第8章 白居易和元稹：去他的《长恨歌》
但贞元十五年（799年），客居洛阳的二十七岁“大龄无业青年”白居易乃至还没资格担忧他的人为和屋子。他需求先考上一个官，到长安去。但仕进，是一条千军万马争过而常有巨大墨客掉下去的独木桥。
朝廷上大家都很喜好这个借口，提出要把白居易赶出去做江表刺史。中书舍人王涯又弥补说：白居易做了如许感冒败俗的事情，底子就不能作为一郡长官，还是做江州司马吧。
小都会日落而息。江边清冷的船埠上，他又闻声繁华长安的琵琶曲。浔阳北风里枫叶荻花瑟瑟脆响，他又写了一首风行的诗，文娱别人，挽救不了本身。他仍然沦陷在没有灯火的荒漠，再繁复堂皇的曲调，也不过挖苦地一遍遍指出，他一个“天涯沦落人”罢了。
白居易刚到江州，有人带给他一封信与二十六轴元稹的诗文。是通州司马元稹写来的。信里说：我得了疟疾，病得很重，怕是要死了。在存亡危惙之间，只想到了你，我让人清算了几卷我的文章，封存好。奉告他们，哪天我死了，就把我的文章送给白居易，请他替我写个序吧。
……
正各执己见没有眉目的朝臣此时却同一了目标：进犯白居易。——他此时已经不是拾遗。不是谏官，这就不是他该先插嘴的事情。很快就有人说了，白居易别人的事情管得宽，本身却毫忘我德。他的母亲是看花坠井死的，他却在守丧期间写了看花和新井诗。如许毫无孝道的人，该赶出朝廷去。
城中间的鼓楼把握着都会的生息。每到日落鼓响八百声，在鼓声停止前，城里被豆割成方块的一百多个居住区关门停业，行人回家，再不准有人在街上行走。直到第二天五更天刚拂晓的时候，宫内的晓鼓响起，坊门才气开启。
祸福茫茫不成期，多数早退似先知。
长安城北高南低，从白居易家里进宫，十里北行。在夏季，北风吼怒，上坡路滑，照路的蜡烛半路就被暴风吹灭，耳朵被呲出冻疮。哪怕到了宫城门外，宰相们能够去太仆寺车坊和缓和缓，白居易却还需求在毫无遮挡的风雪中等着开门，一边策画着向君主贺雪的句子。比及宫门翻开时，等着歌颂这场雪的白居易却已经是“须鬓冻生冰，衣裳冷如水”。
这一次，他们找上白居易的时候，玩弄的是他母亲的死。他在浮梁夜雨里，几次压服本身，固然她不讲，但母亲必然也在思念他；他为父母写作墓志铭，也只情愿回想父亲归天以后，年幼的本身与弟弟mm环绕着母亲的身边听她亲讲诗书，循循教诲。
大和九年（835年），白居易在洛阳用心订正他的文集。这年夏季，七百里外的长安产生了一件大事：朝臣运营杀掉寺人仇士良，本来获得了唐文宗的支撑，没想到发难当天唐文宗反被寺人们挟持，打算失利——恰是“甘露之变”。一批大臣被杀，此中正有王涯。动静传到洛阳，只用一个白日。白居易正在香山寺看花，立即写了诗：
宦海有一些大师心知肚明的端方：政见分歧，便被找各种来由架空。礼法是一套隐形的“刑具”，专门服侍异见。它的内容——“孝亲”被规定出整齐的脸孔，哪怕内心最恨父母，表示出规定的情势就是孝敬的，相反，略微分歧“端方”，非论究竟如何，便要被扣上不孝的帽子，踩上一百只脚。
乙女许配给了丁男，彩礼已经接了，但是乙悔怨，丁愤而告官，乙辩称：但是都没有立婚书呢！
白居易百口莫辩。母亲偶然发疯自戮，乃至会抓着菜刀在家里疾走。白居易专门请了两个结实的仆婢，厚给衣食，就是为了看管好母亲。但这一次，一个没看住，母亲便跳进了井里。他又不肯把母亲的疾病说出来。幸亏这时薛存成说，我住白居易隔壁，邻里摆布都常常听到他母亲大喊大呼，传闻是心疾，已经好久了。
只能去插手更多的测验。作为已经考上，还在守选期间的“进步士”白居易，获得一个插手吏部主持的“科目选”——“书判拔萃”[36]的机遇。书判拔萃与博学宏词一样，是当时最受欢迎的两项得官捷径：先中了进士，再去插手书判拔萃测验，考上就会被授予校书郎、正字，或者是邻近都城的县尉。都是在名声好、远景佳的清要官位，又能留下一个博学有才气的名声，将来要升官的时候便有大抵率被保举为拾遗、监察御史等与天子靠近的位置。
白居易母亲的死今后成为一个把柄。
四
元稹被重新起用的时候，白居易也分开江州，升任忠州刺史。刺史能够“借绯”，白居易赶紧喜滋滋地脱下青衫换绯袍。但从江州到忠州，是“今来转深僻，穷峡巅山下。蒲月断行舟，滟堆正如马”。山高路远火食希少，忠州也不是个好处所。
他在统统的回想里裁剪掉母亲猖獗的那一面，果断信赖，哪怕她深陷在不能自控的疾病里，她内心也是爱着他的。和顺慈爱，就是她本来的模样。为了给她一个宁静的暮年，他掏心掏肺地为朝廷做事，冒死往上爬。
偶然忍不住，还是要提定见，提了仍然没人理。他便眼不见心不烦，申请外调苏杭，一边事情一边休假。事情天然做得不出岔子，但跟年青时，很不一样了。
他本身辛苦计算劲入为出，但别人家“行马护朱栏”“筠粉扑琅玕”的高门大户，就坐在城里最显赫的地段，每天嘲笑着他的疲于奔命。他忍不住眼热，吞着口水酸溜溜地写：这大多是将相高官的别院，这些人豪宅太多，屋子建起来，恐怕只看过图纸，来也没来过。
元稹与白居易一道策试落第，在白居易做拾遗的时候做了监察御史。
家庭的承担一时松动，奇迹一片光亮。在无亲无靠的都城里，俄然靠上了阿谁最大的背景，表情冲动的白居易给天子写了一封信，表达了他受宠若惊，甘愿肝脑涂地的表情：
他厥后做天子近官“拾遗”的时候，唐宪宗问他接下来想做甚么官——一个要甚么有甚么的机遇。但是他眼盯着那点人为，诚恳华侈掉了。他说：我家里穷，人为少，另有老母亲要奉侍。我看“京兆府判司”[35]很好，钱多离家近。天子因而给他做了户曹掾。他冲动地专门写了一首诗，说新事情一年人为四五万，又能够迟早照顾母亲，人生啊，除了衣食无忧，不饥不寒，另有甚么好苛求的？
传说白居易母亲的死，成了元和六年（811年）长安的一桩大丑闻。京兆府申堂状到了裴度面前，报的是白居易母亲掉落坎井，死了。但哪有正凡人会莫名掉进井里去？传闻，白居易曾经有一个叫湘灵的恋人，母亲却反对他们的婚姻，白居易到三十多岁都还没有结婚。有司便思疑这是一桩行刺。
案子结了，但白居易的奥妙终究世人皆知：白居易本来有一个猖獗的母亲，常常在家大喊大呼，终究死于坠井。
而白居易，按着他做拾遗时的性子，该狠恶抨击德不配位的元稹。不过，他做不到。
白居易在江州，驰念元稹而不能见，便在屏风上写满元稹的诗。元稹还在通州，相隔万里，通信不便，他就在阆州开元寺的墙壁上写诗遥寄白居易：“忆君无计写君诗，写尽千行说向谁。题在阆州东寺壁，几时知是见君时。”
太子来宾任满，朝廷本来要派他去做同州刺史。他因病嫌远不肯去，朝廷只好改派他做太子少傅[42]。做了七年不想做，白居易还敢辞职。朋友们担忧他断了人为家用宽裕，他另有积储田产打算退休糊口——“囷中残旧谷，可备岁饥恶。园中多新蔬，未至食藜藿”——有谷仓，有菜园，比起他当初做拾遗时“衣不盈箧，食不满囷”不能同日而语。
当君白首同归日，是我青山独往时。
但年青的白居易对将来有一种炽热的信心。
元稹在江陵的时候，下了大工夫与荆南监军崔潭峻交好。厥后新天子穆宗即位，崔潭峻带着元稹的诗词给宫娥嫔妃歌颂演出，很快让穆宗记起早就有诗名的元稹。因而元稹转祠部郎中，知制诰——为天子草拟圣旨，做秘书。为了获得在天子面前露脸的机遇，元稹常常轻车简从悄悄拜访寺人魏弘简，厥后公然一举以工部侍郎本官同中书门下平章事——做了宰相。元稹当宰相的那天，满朝轻笑——大家都晓得他的宰相是如何来的，便都有谈资嘲笑他交友寺人，首鼠两端，斯文丧尽。
元稹与白居易的人生经历类似，却到处都比白居易更惨一些。元稹七岁丧父，全部少年期间都跟着姐夫住在凤翔北方边疆的荒残之地，没见过繁华，不敢有欲望。十四岁来到长安测验。考上的倒是受鄙夷的明经科。乃至有人说，他以新进墨客的热忱去拜访当时的名墨客李贺，李贺接了他的名片却一言不发。直到元稹硬着头皮出来，热忱剖了然半天，李贺才冷冷反问：你考明经科的，有甚么资格来看我？为了抛弃明经落第的“污点”，元稹不竭测验，直到贞元十九年（803年）平判落第，做校书郎，才算洗刷了明经科的低下，他同年中明经的人却早已做了两年多的官。
——《九年十一月二十一日感事而作》
这些厥后成了在考生中遍及传播的“百道判”。
平卢淄青节度使李师道拉拢魏征的玄孙魏稠，想替他把当年唐太宗赐给他太爷爷魏征的屋子赎还。天子同意了，让白居易草拟一个圣旨。白居易却又分歧意，说这类鼓励劝勉前代功臣后代的功德，当然要公家来做，李师道是甚么东西，能以他本身的名义来做如许的事情？还是您出钱比较好。
元和元年（806年），四年校书郎任满，白居易不肯意赋闲等候吏部再次考核，挤进了“才识兼茂，明于体用”测验。考上了，便能立即授官。
两小我都很爱提定见，但白居易只是被天子背后吐槽，元稹却被寺人用马鞭打伤了脸。
白居易费钱在庐山上造了一栋别墅，三年江州司马，他有一半时候住在庐山上。按端方，守官分开治所，都要告假报备按期返来，白居易频频超期，别人也不敢管他——白居易的诗名天下皆知，哪怕在贬谪的路上，也有学龄少年款款背诵《长恨歌》。
甲的老婆在婆婆面前骂狗，甲很活力，把老婆休了。老婆也很活力，以为没犯“七出”，怎能双方面仳离？甲辩称：这是不敬！
人生有累，哪怕吃着肉，也常常感觉饥饿。他厥后仕进，第一份工是校书郎。刚上班，他就夜里失眠——“薄俸未及亲，别家已经时”，忧愁本身在都城瞎忙，既赚不到多少钱，也不能在母切身边晨昏供奉，人为涨幅跟不上母亲的朽迈。他写信给弟弟，担忧两个未嫁的mm没有嫁奁如何办。
在三十一岁这年，白居易终究如愿做了秘书省校书郎。
麒麟作脯龙为醢，何似泥中曳尾龟。
拾遗固然是小官，但供奉讽谏，天下产生任何不得当的事情，都该由拾遗提出来，或是上书，或是廷诤。高官们顾虑身份职位不敢说的话，只好由拾遗如许的小官来讲。但这恰是我情愿去做的事情。您对我如许好，让我食不知味，寝不遑安，只能粉身碎骨来酬谢您。可惜我现在还没有获得一个粉身碎骨的机遇！您放心，凡是天下的官员做事有一点儿分歧端方的，您下的诏令，有任何不当的，我必然竭尽愚诚，向您密陈！
元和九年（814年），白居易守丧结束，做了赞善大夫[37]。转过年去，宰相武元衡、御史中丞裴度在都城长安的大街上被刺客刺杀。武元衡当场死了，裴度因为戴了厚毡帽掉在暗沟里逃过一劫。凶手还放肆地在金吾卫办公室留书：别想逮我，我先杀你！
一条横贯南北的朱雀大街把都会分为东、西两个部分。属于皇族的宫殿与官衙，以及环绕着他们的高官权贵占有着都会的中间与东北部初级社区。
二
在与江州司马白居易现在一样的表情里，他还仍然写信庆祝白居易的高升，白居易丧母停官糊口宽裕，他还寄钱布施白居易的家用。元和十年（815年），元稹被长久地召回都城，但成果并不是重新启用，而是换贬到通州。
成德节度使王士真死了以后，他的儿子王承宗按着常例本身继位为节度使，向朝廷先斩后奏。宪宗生时令度使不颠末朝廷同意，擅自搞父子世袭，要打他。朝臣却没几个同意。寺人吐突承璀（cuǐ）为了表功，自请领兵。带着二十万军队去打王承宗，屡战屡败。白居易又上书：本来就不该打，现在又打输了，还不断战，等甚么呢？
在白居易今后的人生里，“贫困感”一向如影随形。他是十五岁就写出“野火烧不尽，东风吹又生”的天赋少年，天然要极力营建一个文人萧散安闲、淡泊名利的自我形象，但另一方面，每一天他都在焦炙“养家糊口”。
元稹决计留在这个决疆场里，波折与轻视只让他更恐惧地往上爬。但白居易，弟弟白行简做了左拾遗，两个mm嫁了人，母亲死了，落空承担，也落空在这条狭小而熙攘的官道上闷头往前挤的动力。
为了省钱，赋闲时的白居易连房租也不想付。他与一样校书郎任满，也要插手制科测验的元稹一拍即合，都搬进了华阳观，结伴温书。这下连笔墨纸砚的文具钱都有人分摊了。制科考策论，白居易再次揭示了他在测验方面的天赋，清算出了一套《策林》，阐发策对的每一个部分，另有参考答案，在考生中脱销一时。乃至厥后天子下制诏，也用了白居易的参考答案。
唐朝朝官，四年一任，每年考核政绩口碑。拾遗是天子亲身提拔的官员，不插手吏部考核，但被白居易点名攻讦的官员但是要被考查的。白居易像他在书里读到的那样，为了皇权，做直臣。通往大明宫御座前，白居易浑然不知的黑暗里，一双双仇视的眼睛在窥测一个机遇，把他掀翻在地，永久不要返来。
元和十年（815年），四十三岁的白居易困在庐山脚下的江州，白发青衫，江州司马，他这辈子大抵就如许完了。当年的同事，哪怕是不如他的，却个个都发财了！他像是赤身赤身落在深井里，衣冠整齐的昔日同僚在井上来来去去，不看他，难过；低下头来看看他，更让他感受遭到热诚。与他同做拾遗的崔群已经做了宰相，写信来问。他复书说：您问我近况如何，没甚么好说的，混吃等死罢了。您又问我身材如何，撤除一只眼睛不好，身材的其他处所也不好。你又问我每个月的钱够不敷花，我固然钱未几，计算着花，归正没冻死。
元稹，他阿谁十四岁就明经落第，比谁都聪明，都讨女人喜好，都能折腾的好朋友，就将近死了。
厥后白居易的官越做越大，主客郎中[38]、再次知制诰[39]、朝散大夫[40]、中书舍人[41]……但他再也没有肝脑涂地的豪情，迫不及待去酬谢汲引他的天子。隔三岔五就要写诗自嘲：我这么差劲的人觍着脸赖在这么显要的位置上，还不都是为了钱。不是我喜好做这份工，实在是为了养家糊口，没体例。
转过年去，白居易被再次汲引，做了左拾遗。固然官品只要从八品上，倒是不经吏部由天子亲身考核的近臣。人为天然是涨了很多，他乃至有钱买了两个结实的婢女照顾母亲，制止她神态不清时自伤自毁。
元稹跟白居易一样，快四十的时候贬到险远，真的信赖，这辈子就如许完了。元稹写诗说“鬼域便是通州郡，渐入深泥渐到州”。刚到通州没多久，在湿热与蚊虫的进犯之下，北方人元稹很快就得了疟疾，病体缠绵，前程暗澹。
元稹在通州病到手脚都不好使了，也要向当时主管选官的吏部尚书权德舆上书，寄送一轴本身的各种作品。等他揣摩清楚军阀寺人才是他重回朝堂的关头，朝臣的品性面子也不能反对他献殷勤。
白居易还没有经历沉湎的时候，对“失利”就不陌生。他做拾遗，作为天子的眼目，系玉为佩，曳绣为衣。但居高临下，“朝见宠者辱，暮见安者危”，对运气翻覆看得更清楚。他跟好朋友元稹约好了，比及女儿嫁了，儿子立室了，就退休去过渔樵江渚、岁晚青山的糊口。
六
委曲、痛恨。说出来小家子气，给别人添笑话。只好一再夸大：我不在乎，我无所谓，我学佛参禅酷爱天然，好得很！
君埋泉下泥销骨，我寄人间雪满头。
隔三岔五，天子就聘请他插手宴会，他以“内相”的密切姿势坐在天子身边，百官之上。至于宫里送他茶果梨脯、绢帛，乃至家具、御用车马更是平常的事情。白居易在今后为本身编订《白氏长庆集》时，特别收录了统统他为天子写的任命圣旨，成《中书制诰》与《翰林制诰》两编，觉得无上名誉。
独一值得欢畅的是，他有钱了。长庆元年（821年），白居易回到长安做主客郎中知制诰，新昌里那栋二手房，终究还是买下来归本身了。他能够放心在院子里养竹子，不消担忧哪天搬场了又要重新来过。他连续写了两首诗歌颂终究有了本身的屋子的欢愉。不过，母亲早就归天，当初他一心想要涨人为买屋子的来由却又不在了。
你们是龙是麒麟，了不起！我不过是泥里拖着尾巴的乌龟。只是没想到，你们都被砍成肉酱了啊！
在年青的下级官员白居易眼里，隐没在含混夜色中那些意味帝国气度的宽广门路，脸孔并不亲热。白居易老是在全部都会熟睡的黑暗里，穿戴整齐，悄悄翻开坊门，骑着马向北边宫城解缆。他要在宫内晓鼓声响前，达到都会北边的宫城，等着拂晓时皇宫城门翻开，朝拜君主。
天子近官行刺母亲的案子报上来，四座皆惊。
当天中午，这宗行刺案就在长安城里传遍了，却没有任何人上书向天子建议措置凶手。武元衡、裴度，都是主张向不听话的节度使开战的主战派，天然大家都思疑刺客来自李师道、王承宗，却都不敢说。只要白居易当天就第一个上书，态度倔强火急，催促朝廷从速拘系刺客缉捕真凶。
为了把他从江州捞出来，前同事崔群出了大力量。白居易写信感激崔群，最后说：您问我，去忠州我喜不喜好，我有甚么好选的？鸟能从笼子里飞出来我还遴选哪片林子吗？
白居易考上“才识兼茂，明于体用”的这一年，也是唐宪宗李纯即位的第一年。这一年，王叔文、刘禹锡“永贞改革”失利，朝廷里当权的高官大多在此次与寺人的权力斗争中失利，被赶了出去。宪宗需求一些年青新奇、对他虔诚不二的面孔。
传说里白居易第一次来长安，向著作郎顾况投稿。顾况传闻面前的少年叫“居易”，笑了笑说道：居易呀，长安米贵，长安居，大不易呢！
一
稍后几年，姑苏南禅院收到《白氏文集》六十七卷，诗文三千四百多首，洛阳胜善寺收到《白氏文集》六十五卷，白居易的侄子龟郎、外孙谈阁童也都收到了麻纸誊抄的七十五卷《白氏长庆集》，白居易一再在随诗手札里表示：这是比我性命还首要的文集，这就拜托给您了。唐朝的名墨客这么多，但诗文散落，保存下来的不敷琐闻，最“万无一失”的只要白居易。
比起操心家计，白居易大抵更喜好测验。书判拔萃考处理胶葛的判词。白居易为本身筹办了百来道摹拟题，比如说：
如果白居易一辈子只需求测验，他必然过得很高兴。但测验只是一道帷幕，他以勤奋和才干用力把大幕拉开，满觉得会被鲜花掌声淹没，没想到人生最实在的崎岖暗中才开端一点点展现在他面前。
但元稹跟白居易又不一样，他是必然要做宰相的人，一天没做到，一天不甘心。被赶出朝廷，便想体例归去，落下来以后，必有东山复兴。
顾索素琴应不暇，忆牵黄犬定难追。
唐文宗大和三年（829年），经历了宪宗、穆宗、敬宗、文宗的“老臣”白居易做了太子来宾，有钱有闲，决定在洛阳住下。斗争半生买得的长安新昌里二手房，说卖也就卖了。在洛阳买了一套更大的园林。他本身说：“吾有第在履道坊，五亩之宅，十亩之园，有水一池，有竹千竿。”养歌姬，宴来宾，乃至还养了一双白鹤。没想到本身也成了当年让他斜着眼看不上的“土豪”。
在关头时候，独一能够救他的宪宗天子没有做出任何庇护白居易的尽力。实际上宪宗也早就对白居易不耐烦了，他曾经暗里不满地说：白居易这家伙，是我一手汲引发来的，现在却频频说我这个不对阿谁不对，真是让人无法得很！
比及本身真端庄历起伏，又忍不住计算起数十年宦游的得失。唐朝仕进，三品之上穿紫袍，佩金鱼袋，五品以上才气穿绯袍，配银鱼袋。六品之下着青袍，没有鱼袋。在长安蹉跎十多年，他频频瞥见绯袍银鱼袋，现在又功亏一篑。
厥后他真的梦见与元稹同游，还是像年青时候那样，郊游踏青，骑在顿时随口说个题目便开端联句，从城外到城里，联了几百句，还意犹未尽。醒来的时候，茫茫夜色里冷冷僻清一点儿光正落在枯黄的草地上。白居易渐渐想起来，元稹归天今后，窗外这片草地青而又黄，是第八个春季。
唐朝测验分为“常科”与“制科”。常科年年有，考的人最多，此中又分为“进士”与“明经”两科。明经只考典范背诵影象，但当时人说“三十老明经，五十少进士”。这一科的考生常作为“庸碌无能之人”，被人鄙夷。进士科常常两三千人招考只取二十人摆布。进士科考卷不糊名，测验前考生还能够带着本身的诗卷去考官和考官的朋友们家里自我倾销。在这二十人里还得去掉这些“申明显赫”的“红人”，更不剩几个名额。
白居易最后在刑部尚书任上退休，领半薪，每年也有五十多万钱入账。当年跟他一道做翰林学士的同事，除了他，都做了宰相。他又忍不住做出满不在乎的模样写道：“同时六学士，五相一渔翁。”——归正我混得最惨。而做过宰相的那些，此中就有王涯——当初说白居易品德低下，只能做江州司马就是他的功绩。
只要复书给元稹的时候他感到温馨——他比大家混得都差，最起码比元稹好一点儿。
大和九年（835年），风雪夜里，庐山顶上东林寺收到六十卷《白氏长庆集》。寺院的云皋上人颤颤巍巍翻开门，接过随文集附来的诗信一封。是年逾七十的白居易从洛阳写来的。他说，他们已经很多年不相互通信，不知云皋上人近况如何？大师都发疏齿摇，距来生再见已经相距不远。讲好了，因为他的特别信赖，亲手编订的白居易平生的成绩将由东林寺云皋上人保管。送书的家仆获得云皋和尚一再夸大会用心保存才放心拜别。
白居易的家世背景不能为他铺路，又没有飞黄腾达的朋友，为了考中，只能冒死。他白日研读赋，早晨研读儒家经籍，以研读诗歌作为歇息，连睡觉的时候都没有。乃至于口舌成疮，手肘成胝（zhī），看东西眼睛里点点都是飞蝇。二十七岁的白居易偶然间照镜子，瞥见的是满头白发和脸上的皱纹。
五
科目选每年十月由吏部调集，此中最首要的两科是博学宏词科和书判拔萃科。博学宏词科考文章三篇，别离是诗、赋和论。诗为五言排律，十二句六韵，赋限字限韵，偶然八韵，偶然六韵。书判拔萃科考三条判词，长度和难度都比较大。所觉得筹办书判拔萃科测验，白居易需求练习百道判词。（王勋成《唐朝铨选与文学》）
为了证明本身所言不虚，他写了《新乐府》五十篇，“为君，为臣，为民，为物，为事”。他拿着放大镜尽力找到了王朝每一个处所的题目：《卖炭翁》写官市逼迫小民，《阴山道》写赃官，《杏为梁》写居住的豪侈，《紫毫笔》写渎职，《官牛》写无私的丞相……但同时，他在开篇便写了《七德舞》《法曲》，又写了《牡丹芳》——也没有健忘称道贤人与天子——万方有罪，都是地痞、恶霸、朝臣的错。
白居易梦见元稹，写诗问他：“不知忆我因何事，昨夜半夜梦见君。”元稹沉疴难愈，自料是活不过来了，因而复书说：“山川万重书断绝，念君怜我梦相闻。我今因病魂倒置，唯梦闲人不梦君。”但哪怕病得快死了，元稹也没有健忘给江州司马白居易寄去都城买来的绿丝巾白轻容。
淮南节度使王锷（è）很有钱，到处送礼，给天子送，给天子身边的寺人送，想做宰相。白居易跳出来对天子说：做宰相的人起首要有贤德。此人在节度使任上搜刮您的子民，把搜刮来的财产再送给您，今先大家想当宰相就跟他学，这天下还会好吗？
八
年青时用来拼搏前程的安康也已经抵押给时候，再也拿不返来。白发多得数不过来，就任它去长。眼睛更坏了，夜里读书疼痛难忍，只能熄了灯，暗夜闲坐。
作为谏官，他唯恐本身斯须闲置了手上的谏纸。中唐今后，要想在朝廷上出人头地，不投奔寺人，就得投奔节度使。但白居易，把两边都获咎了。
白居易、元稹，半生蹉跎，眼睛都不好使了，才睁大眼睛瞥见阿谁挂在面前，显而易见的事理：他们曾经觉得仕进与测验一样，靠勤奋与才调。但测验以后的冗长人生，并不遵守任何与公允相干的法则，更不供应任何面子的退路。
三
现在，因为政敌充满歹意的诬捏，大家都晓得他有一个猖獗的母亲，为看花坠井而死。而他对此非常欢愉，还高欢畅兴地写诗、看花、咏井。
而写诗，他还是但愿在百千年以后，这么多让他气愤却不能张扬，让他狼狈还要假装不在乎的事情都没人提了，当时候，有人像元稹一样喜好保重他的。
大和五年（831年），元稹死在武昌军节度使任上。元稹的家人求白居易写一篇祭文，把元稹的骏马、绫罗、丝帛、银鞍、玉带，六七十万的东西全数送给白居易当润笔。白居易不肯要，元家人不肯收回，白居易便全数捐了重修洛阳香山寺。他说，修好了，是功德，都是元稹的。但愿他多享冥福，也但愿来生我能够与元稹再次同游香山寺。
白居易决定去考最难的那科——进士。长安城里最多如许穿戴白麻衣的考生，他们走在一起就像一片一片的云，熙熙攘攘来了，没多久就分离寥落没有踪迹。
七
间隔他们商定“白首同归”已经畴昔十多年，这件事情元稹不再提了。间隔白居易满怀感激与豪情地向宪宗上书也畴昔十多年。肝脑涂地以身相报这事，白居易也不再提了。
贫困和疾病是世上最掩蔽不住的两样东西。白居易二十二岁的时候，父亲在襄州别驾任上归天，跟着父亲留在襄阳的一家人立即落空了经济来源。白居易带着一家长幼又搬回渭南下邽依托太祖父的族人，寄人篱下。母亲有病，但也有复苏的时候，复苏过来便担忧几个孩子的衣食，病却更重了。白居易只好专门去浮梁，向已经做了浮梁主簿的长兄要钱，跑了两千五百里，讨到的钱却未几，很快，长兄就打发他带着匀来的一点儿米回家。从浮梁到洛阳走水路，换船补给的时候，借住在江边山下的小旅店。山里长夜绵绵，熄了灯，雷霆风雨就格外清楚。白居易一小我坐在黑暗里，担忧母亲，担忧弟弟，担忧一家人的生存。他写了一篇《伤远行赋》，讲到贫病交集的家里，考虑几次，只说：我出门这么久了，母亲必然日夜担忧我吧。
他瞥见了白居易的诗。一个光亮的将来就如许掉到了白居易头上：他先去做了京畿周至县的县尉，没过几个月就被借调入朝中做了集贤校理。元和二年（807年），白居易以县尉成为翰林学士，为天子草拟诏令，做秘密秘书。
白居易在长安住了十多年，搬了五六次家。从长乐里、宣平里，到昭国里、新昌里，却越搬越往南，做校书郎时租的第一套房在长乐里，反而是他住过离上班比来的一个处所。
光辉的唐朝长安城在凌晨五点仍然保持着她一贯绚丽的面孔。
喝酒、学佛与写诗成了白居易往先人生的目标。学佛是在这所剩未几的人生里不消太痛苦的镇痛药，他的眼病到老更重，看朱成碧，眼不经风，只能看特制的“大字书”。留意僧侣用金篦（bì）拔出，但也不晓得胜利与否。
这也是能够的吗？
白居易的母亲是个疯子。时人说是“心疾”，约莫是现在说的“精力分裂”。不晓得是甚么启事，有人说是因为“悍妒”。厥后人提到白居易，多少要说一句，他母亲是个疯子，还要补一句，白居易的父亲是他母亲的亲娘舅。这是门远亲乱伦的婚姻，仿佛要为她的疾病在分歧礼法的婚姻里找到本源。但白居易本身是不提的。相反，他牢服膺得、几次回想母亲多多极少曾经揭示过的慈爱，其他的那些，就不说了。
仅仅进士落第，并不能获得一份事情。还需求守选三年，才有资格插手吏部的常调铨选，有仕进的能够。哪怕运气好，被吏部选上了，也都是州府参军或偏僻州县的县尉。家里兄弟四人，长兄远在浮梁，抱病的母亲，一个将近招考的弟弟，另有两个待嫁的mm都要靠他来扶养。为了靠近长安，替母亲治病，给弟弟铺路，他需求一个留在都城的位置。
元和四年（809年），元稹以天子使者监察御史的身份出使东川，一起上弹劾剑南东川节度使严砺违法贪墨朝廷赋税、田产、奴婢数百万，因为严砺已死，与此案有关的七刺史都被罚俸。元稹获咎了与严砺有关的浩繁权臣要员，朝廷却没为他撑腰——元稹刚回长安就被调去了东都洛阳。没几个月，曾经与他野蔬充膳，金钗换酒的老婆韦丛归天，祸不但行的元稹只能在不眠的夜里冷静写下“惟将终夜长开眼，酬谢平生未展眉”。下一年，他终究被召回长安。回程路上住在公家旅店“敷水驿”，照着端方住在上厅。寺人刘士元晚到，却也要住上厅。元稹睡下了，不让。刘士元直接抄起马鞭一脚踹破房门，闯进房间里追打元稹。元稹从床上惊起，衣服都没穿整齐，不但被狼狈地打伤了脸，还被贬江陵府士曹参军。