第71章 铜雀台十三
《至广陵於顿时作》本不能飞渡耳，却作此论，命意据胜。后段使事，借古形己，皆成心义，故但觉雅切，曾无滞累。如此使事，虽多何伤。
《长歌行》严沧浪以「岧岧山上亭」其义分歧，别为二首。乾按：……魏文「西山一何高」篇，亦当以「彭祖称七百」为《折杨柳》本辞，慨叹愚夫妄传而作。而以「西山一何高」为艳。必欲合而解之，则有不成通者。
《大墙上蒿行》大墙上生蒿，繁华无久时，以比人生寿命不得长，乃反极陈为乐称心，淋漓铺叙，情极畅，词极雅。无端写剑一段，文情横姿。[驳犀]二句，活泼之甚。又无端说冠一段，是非不齐，咸自谓美，本排而变，多非不足，少非不敷，并擅。淋漓如此，淋漓之极，俄然为乐苦迟，令人不觉自悲。如作赋者劝百而讽一，劝不百，讽不切。文欲跌宕灵快，立言之体自应尔也。如此言悲，乃真足悲。雍门言琴，不先列不能使君悲一层便不畅，文势欲飞舞活泼，不得此法，未有能飞舞者。写剑说冠所觉得无端者，人所称心，在身所衣、口所食及浮生美色耳，今列衣食於前，才各一语，藏声色於后，亦不过数语，独将服饰中摘出冠剑二事，极意摹写，此何为者？总之，取致不欲平常，将人所不加意者，偏为著意，所谓於闲处点染，将衣食声色或倂在前，或倂在后，则文气亦板。今偏疏疏落落散缀前后，多么变宕！口腹所尝止一句，身材所服独增貂鼲二句，又在口腹句下，多么整齐！此皆先秦、《史记》做古文妙法，非韩、柳今后所知。诗家长篇定须得此布局方妙。盖长篇须有章法，法密则整，变则动，密之极而后能变，不成废此不讲，漫然执笔也。[为乐常苦迟]以下，一篇正意，却只用数语结之。盖长篇常患涣散繁冗，冗则卑，故结处最宜坚峭。使中晚唐报酬此，再加淋漓畅写，则疲塌不成章法矣。古文亦然，《过秦论》[仁义不施]仅二句，柳子厚《梓人传》刺刺不休，崎岖之别也。
《十五》，汗漫萧蓼，结句有致。
《上留田行》此与《日重光》同一体。中间三字，文势却不成驻，须极流走，使紧接乃佳。此篇语亦古质不羣。
《陌上桑》极仿孟德，荒荒苍苍，其情悲苦。[稍稍]句佳，足知参军之久。
《十五》此魏文参军，卽其行役门路所经见而兴慨也。古辞有《十五参军征》诗，疑卽此《十五》，而魏文拟之也。……《水经注》：「魏文帝猎於大石山，虎超乘舆，孙礼拔剑投虎於是山。山在洛阳南。」乾按：溪谷统统楩楠芝草，以比国度富庶。雉雊鸡鸣虎啸，以比谗党比周。操后妻卞氏生四子：丕、彰、植、熊。植性机灵，多艺能，才藻敏赡，操爱之。丁仪、丁廙、杨修数称植才，劝操立觉得嗣。此诗所指雉雊鸡鸣，则仪、廙之属；虎啸风起，则植也。（同上卷五）
《於谯作》此所谓建安体，华腴当中，妙能健旺。[罗缨]二句，便觉班坐林立，非一二人，活泼有态。
《艳歌何尝行》无乃亦怀皇皇畏人之意，未受禅之前所作耶？通篇企图在少小以下一段，翻纵笔为欢愉，令极畅，此亦章法归正之妙。小弟独无官爵，以是独无忧。使常手作此，首句下便接长兄如此矣。反先提饮醇酒，炙肥牛，作此无端语，趣绝。男儿一解，结上度下，力*密，语又极悲惨。
《折杨柳行》，音节高古。[四五日]语便作致，速则太速，迟则太迟，此之谓速矣。[茫茫非所识]，正使果尔，亦复何叹？此意含蓄，校下文所辨尤深。子桓言神仙则妄言也，疑神仙则但疑也，不似孟德有沉吟之心。凡诗中言神仙有二途：高士逼真怀想，得志人有托而逃。如此，则芝丹鸾鹄，都非浮响。舍是妄谭，皆所谓躭词翰，偶然旨者。故诗以由衷为贵矣。
《月重轮行》名言古调。
《钓竿》言所挟非所求也，渊深而鱼藏，行路之好，是陆地求鱼，犹孟子所谓「缘木」也。虽又芳饵，意何所为。故求材必於大匠之门，取货必於五都之市。（以上《乐府公理》卷三）
《於玄武陂作》柳垂有色，色美在重，羣鸟有声，声美非一。水光众多，与风澹荡。佳处全在活泼。写景如不活泼，不如其已。
《善哉行》二首（“上山采薇”篇）章法条递，风情婀娜，殊觉其佳。孟德诗乃令人不知为佳，此体以是高。子桓兄弟诗非不甚佳，然固已逊乃父一格矣。此首客行之感，言之酸楚。发端四句，情在景室当中。“忧来无方”，言忧始深。意中有一事可忧，便能举以示人，忧有域也。惟不能示人之忧，戚戚自知，究乃并己亦不自知其何故，耳触目接，不过伤感，是之谓“无方”。非“无方”二字不能写之。“高山”二句，兴语，高古。末解恰是忧深。“不如饮美酒，被服纨与素”，与此同意。驰驱定不能忘忧，然忧终不成忘，反不如临时奔走耳。（“有美一人”篇）即《秋胡行》次首之旨而申畅之。“离鸟”六句，言愁深至。诗以是贵比兴者，质言之不敷，比兴言之则委宛详确。“延颈鼓翼”，写展转反侧之状至矣。
陈祚明
《代刘勋妻王氏杂诗》二首（[翩翩牀前帐]篇）此章心伤断绝，借物形己。（[谁言去妇薄]篇）此章拳拳不忘，情怀忠诚。初不言司马氏女，略露怨怼，甚得脾气之正，语不须琢，婉曲缠绵矣。
《煌煌京洛行》意取功名善全之士，比意新警，决计作高古之调，杂引前人，并以舒其群情，故事事无不活泼，此能够得使事之法矣。此等处极摹乃父。
《秋胡行》前后屡照应，章法圆警，一日三秋之思，言之极其切至。
朱乾
子桓笔姿轻俊，能转能藏，是其所优。转则变宕不恒，藏则含蕴无尽。其源出於《十九首》，淡逸处弥佳。乐府雄浑之调，非其本长，间学孟德。惟《大墙上蒿》、《艳歌何尝》二首，谐臻其极，愈多局张之迹。气不充，故局；力不及，故张。然极其体量，亦克赴之。至於丰神婉合，掩映多姿，觉亦擅独造之胜。魏文帝诗如西子捧心，俛首不言，而回眸动盼，不过不幸之绪。倾国倾城，在绝代才子，本偶然动听，人自不能定情耳。
《燕歌行》二首（[秋风萧瑟气候凉]篇）此七言一字一韵体，又与《柏梁》分歧。《柏梁》一句一意，此连绪相承。先人作七古，句句用韵，须仿此法。盖句句用韵者，其情掩贬抑徊，中肠催切，故不及为激昂旷达之调，卽篇中所谓[短歌微吟不能长]也。故此体之语，须柔脆盘桓，声欲止而情自流，绪相寻而言若绝。先人仿此体多不能佳，常常以粗直语杂於其间，失靡靡之态也。（[别日何易会日难]篇）次篇便不及首篇之婉约，然犹不失风味。
《芙蓉池作》建安正格，先人非不追做，然正不易似。试细玩味之，[双渠]四句，写景何其活泼。[飞鸟]句，健。[丹霞]二句，光芒鲜丽。结四句，俛仰有情。盖佳处本在词语以外，非渠木枝条云目诸字有异也。以辞求之，末矣。
《孟津》平调亦有声节，铿锵可听。
《善哉行於讲堂作》，强学孟德做语苦心，亦一定天然，亦未安。调未能健，差得不弱。
《黎阳作》三首（[朝发邺城]篇）命意竟然得体，苦雨之叹已具。（[殷殷其雷]篇）[遵彼]四句，喜其雅切。[辚辚]六句，备极活泼。（[千骑随流行]篇）魏诗常调。起六句语法，自非晋人可及。
《杂诗》二首（[漫漫秋夜长]篇）景中情长。（[西北有浮云]篇）二诗独以天然为宗，言外有无穷悲感，若不止故里之思。寄意不言，深远独绝，诗之上格也。
《秋胡行》二首（“尧任舜禹”篇）言志稍类孟德，而语便近。（“平常绿池”篇）“有美一人”岂卞太后所见侍御者耶？所怀如此，体安得高。然故委宛有风致。
《黎阳作》数言耳，景与情毕尽，且能活泼悲惨，知其用笔之妙。（《采菽堂古诗选》卷五）
《清河作》辞旨宛转相抱，亦以天然独胜。
《短歌行》思亲之作，哀情盘桓。用鸣鹿飞鸟比体甚切。一意承接，异於孟德者矣。
《铜雀园》，[淫鱼]二句，活泼。[东]、[西]、[南]三字已变宕出之，又伏一[北]字於淫鱼飞鸟之下，何其故作态度若此。虽非一篇中所重，未为佳处，然恰是成心为之。藏排比字面於中，而令人不觉，令识者览之，作一笑也。於何知之？於其用[南]字知之。
《临高台》此诗前后分两解，前约汉铙歌《临高台》，后约瑟调《艳歌何尝行》。疑时被命远征，故以黄鹄为比，前祝君，后自叹也。微意在「行动臣当尽忠」六字内，言臣固当尽忠，君亦当体恤臣也。此诗玩其词旨音节，当属瑟调《临高台行》。