第12章
刘峰为她翻开门,问她有事没有。何小曼答非所问,说没想到他第二天就要走,那么快。刘峰说,砍木连正缺人,要他尽快去报到。这是不实之词,当时已经是春季,砍木最忙的时候在夏天,藏区化雪的时候。刘峰是一天也不想在我们中间多待。小曼问了一句,砍木连远不远。远,刘峰说,在澜沧江那一边,坐汽车团的车要走七八天。这么远啊,小曼说。我们对澜沧江很熟,去西藏巡回演出好几次过澜沧江。
“满是……满是好字儿啊!”小曼说。这是她的原话,意义是,记录了他曾经光辉的字儿,不好吗?她活了二十岁,一个如许的字儿都没获得过。
何小曼坐在炭火边看我们活动足尖。郝淑雯催她起来一块活动腿脚,别像第一名小兵士那样还未出征就倒下了。
当夜我们奉团长的号令轮番值夜,保障何小曼随时有水喝,随时上厕所,产生伤害随时获得抢救。团长说保障何小曼就是保障我们全部演出,看看小曼的演出引发了如何的打动?鼓吹结果多大?持续保障何小曼“重伤不下火线”的形象,就是持续传播军委首长对马队们的抚恤和体贴。又扯到军委去了。当时我们还不晓得,马队们不平对于他们的发落,正预谋肇事,把军马骑到成都,乃至骑到北京去请愿。一米五八的何小曼挡住了那股伤害的铁流。
很多人闻声何小曼这两声喊了,是以她为刘峰送行这件事向来就不是奥妙。只是她跟他说了甚么是个绝密,直到一九九四年,何小曼的精力完整病愈后才解密。当然,解密也只是对我一小我而言。当时很多人对我解密,或许因为我成了个小说写手,而小说即便把他们的奥妙泄漏,也是加了很多假造编撰泄漏的,即便他们偶尔在我的小说里发明他们的奥妙,也被编撰得连他们本身都难以辨认了。
从何小曼厥后奉告我的景象,我设想当年他俩的模样,得出一个如许的结论:何小曼那晚是放松的,天然的。乃至,还自傲。对,是自傲的。仿佛被搁在神龛上的雷又锋以触摸女性证明他也是小我,这一点让小曼自傲了。不但从神龛高低来成了小我,并且还是被大师踩下去一截的次等人,因而跟她在一个海拔上了。小曼问刘峰,她能帮他做点儿甚么。刘峰一贯帮别人的忙,听到这话不风俗,拿出半袋洗衣粉,一盆翠绿,一盆青蒜,一盆芫荽,说这些东西带不走,请她帮手措置。小曼这才晓得,刘峰在窗台上开着一个小农场,莳植了好几种作物。他解释说,山东人丁味重,总想吃一口葱蒜甚么的。他最后搬出一个装满东西的纸壳箱说,假定小曼能帮手,就帮他把这些东西也措置了。都不要了?嗯,带不走,他是从连队来的,晓得连队的糊口甚么样,大营房里搁不下这么多私家物件。小曼沉默一会儿,问,能不能看看纸壳箱里装着甚么。他翻开箱盖,内里装满了标兵证书、奖状、锦旗、奖品之类。有的奖品是有效的,比如大茶缸,人造革皮包,脸盆。另有两块枕巾。统统奖品上的先进榜样标兵笔迹血红欲滴或金光刺眼。小曼吃惊地问,都不要了吗?这不是都有效吗?刘峰说都印上字儿了,如何用?
“我头晕。”这是何小曼给的来由。
在刘峰分开文工团下连队的前一天早晨,何小曼去他宿舍登门拜访。当时我们女兵很少去男兵的宿舍串门,因为男兵们常穿条小裤衩就公开在宿舍走廊里串。传闻七八月份最热的时候,最面子的着装就是小裤衩了,很多人连小裤衩也不穿。何小曼在楼梯口就喊了两声刘峰。
“废话!”郝淑雯说。
何小曼从凳子上站起来,真的闲逛一下。她的意义仿佛是,既然大师都头晕,她就只好顶下小兵士的名誉岗亭吧。
我的阐发是,刘峰把措置多余物质的事情让小曼做,是想让她搬了东西就走,分开他的房间。刘峰爱林丁丁爱出半条命去了,没了丁丁,对于他来讲,全天下一个女人都没了。小曼不懂他的痛、他的苦,觉得她如许伴随他,送他最后一程,我们全部对他的反目和伶仃,就能给找补返来一点。特别是林丁丁对他的伤害,小曼也想以她最后的伴随赐与些弥补。她活了二十岁,一起受伤到现在,她的一起都是多么需求伴随和安慰,这她最明白。那天早晨,实在小曼想奉告刘峰,从那次托举,他的两只手掌触碰了她的身材,她的腰,她就一向感激他。他的触碰是轻柔的,是安抚的,是晓得受伤者疼痛的,是借着公家触碰运送了私家怜悯的,是以也就毫不但是一个跳舞的规定行动,他给她的,超出了规定行动很多很多。他把她搂抱起来,把她安排在肩膀上,这天下上,只要她的亲父亲那样扛过她。在排练中和演出中,她被他一次次扛着,就像四岁时父亲扛她那样,让她感到安然,结壮,感到被宝贝着,感到……那一会她是娇贵的,是被人当掌上明珠的。这感受小曼跟我说了三分之一,其他是我阐发和解释出来的。因而我进一步猜测,阿谁夜晚,小曼几近是爱刘峰的。不,她已经爱上他了。或许她本身都不清楚,她找上门,就是向刘峰再讨一个“抱抱”。明天,抱她的人就要走了,再也没有这小我,在统统人回绝抱她的时候,向她伸出两个轻柔的手掌。
“谁不头晕?”郝分队长说。
我们这些龙套演员陪着主演何小曼排练一下午。那是一座露天舞台,就着山坡的高度搭建,十月就早早进入了酷寒。我们像一个个蒸汽火车头,嘴吐白气,呼呼直喘地陪着她熟谙每个位置,每个队形,每一处衔接。
当她搬着刘峰给她的阿谁纸壳箱下楼时,对统统男兵都昂着头。她想对他们说的话是,你们甚么东西?连刘峰的小脚指都不如!
阿谁跳舞开演之前,团长走出大幕。我们都蒙了:团长莫非亲身当报幕员?团长对着近两千马队和战马说:“马队同道们,上面这个节目,是我们专门为马队这个最英勇的兵种创作的。”大师想,团长这个“我们”的范围,扯得有点大,跳舞明显是上海舞校创作的,我们只是拷贝来的。团长接下去说的,更让我们感觉他在“扯”了。他说扮演首要角色的何小曼是我们的优良跳舞演员,这位小同道将带着四十度高烧下台,如果她倒在舞台上,请英勇的马队指战员谅解,因为小何同道担当了马队同道的名誉传统,重伤不上马背,重伤不下火线。
谁不头晕?海拔四千米,打个喷嚏都能耗尽氧气,一动不动统统人都会轻微哮喘。每天有人流鼻血、心慌、恶心、腹泻,层出不穷的高原反应中,头晕是最舒畅的一种。健美健将朱克一夜就老了,血压蹿到一百八,心跳也快快渐渐的。
第二年春季,何小曼也分开了我们。她也是被措置下基层的。一九七八年国庆,我们到阿坝为即将闭幕的马队团和军马场演出。战役不再需求马队和军马,马队和军马将永久退役,我们的芭蕾小舞剧《军马和女人》也就将永久谢幕。舞台坑洼不平,第一次走台A角小兵士就崴了脚踝,脚肿得慢说穿足尖鞋,连四十号男鞋都穿不出来,把皮帽子当鞋穿。杨教员便把何小曼顶上去。何小曼当时已是标准龙套,只在两个大型个人舞里充数,是以统统人以为这段小兵士独舞是对她的厚赏。女分队长郝淑雯在打扮组找到了小曼。何小曼因为担负的节目少,常在打扮组帮手,总有钉纽扣、补假发之类的琐事可做。她从戎四年,到现在,对于“进步”和“向构造挨近”的真谛完整摸透,那就是对该你做的事草率,对不该你做的事劳累;假定打扮员跟团支部提出“何小曼常常帮着打扮组补连裤袜”,那可远比跳舞分队表扬她“何小曼练功主动,演出当真”首要很多。听到后者,团支部会以为,跳舞队的,练功主动是本职,演出当真谛所当然,有甚么可表扬的。忙活别人的事情,比如帮打扮员补鞋补袜之类,就会捞到分表面扬。郝淑雯向何小曼传达完杨教员的指令,何小曼说不可,她顶不了A角小兵士。郝淑雯觉得本身听错了,平时在杨教员编导的跳舞里,哪怕给她的角色是只狗,她都会乐颠颠地接过来演。何小曼说完,又把鼻尖凑到尼龙袜上,持续织补。我们另有待发明,小曼眼睛的出色凝集力得益于她的中度远视。有次在暗淡的背景,她用扫把来回扫一小块处所,本来她把屋顶漏出去的红色光斑当粘黏在地板上的扮装棉纸打扫了。
团长年龄并不大,也就三十三四岁,起初是连队的文艺骨干,特别长于鼓励。他的情感从激扬转为悲壮,说马队和军马浴血奋战几十年,立下汗马功绩,现在他们在我军汗青上就要被永久打消,这个《军马和女人》的跳舞是对他们的称道、记念,也是永诀。团长的眼睛不对劲了,因为有了泪。
台下掌声标语声战马嘶鸣声,何小曼顷刻间成了马队独立团两千人的掌上明珠。她站在出场位置上,感受着运气的转折就是这么妙,这么迅疾,这么毫无预示。她也玩味着当配角的感受:当配角真好,当掌上明珠真好。
全部跳舞跳下来,何小曼相称争气,除了跑错两次队形,并没有像团长担忧的那样“倒下”。马队团首长下台来访问演员,真把二十一岁的何小曼当作小兵士了,在她脑袋上又摸又拍。大幕刚拉上,何小曼就倒下了。
刘峰没说话,仿佛专注地清算东西。
她一向保存着刘峰的统统奖品,但始终不晓得刘峰为甚么丢弃了它们。我感觉我晓得刘峰对那些奖品的态度,以及他把它们当成品丢弃的来由。他或许是这么想的:你们把这些东西给我的时候多慷慨啊,仿佛这就是我需求的全数,可我想问你们要一点点人的豪情,一点点真情,都是不可的;对我的真情呢,哪怕赐与一点点承认,一点点尊敬,都不可,你们就要叫“拯救”,就要口诛笔伐,置于死地而后快。做雷锋当然名誉崇高,但是份苦差,一种受戒,还是一种“阉割”,统统的奖品都是对“阉割”的慰劳,对苦差的犒劳,都是一再的提示和确认,你那么“雷锋”,那么有品,不准和我们一样凡俗,和我们一样受七情六欲净化。每一件奖品和奖状都是在他名誉崇高上加的桎梏,为了他更加安然安稳地名誉崇高下去,别来参与我们的小无耻、小罪恶,别来分享我们不无肮脏的欢愉。刘峰抛弃那些奖品,即是抛弃了桎梏。
她这么喊主如果为了那些穿小裤衩或不穿小裤衩的人及时躲避。
或许小曼是我们当中独一一个真正识得刘峰仁慈的人。一个始终不被人善待的人,最能识得仁慈,也最能器重仁慈。雷锋品德中最首要的构成部分,不就是仁慈吗?假定雷锋活着,也能够以触摸女性来证明本身的人道、雄性,小曼当然会以身以心相许。
何小曼在刘峰房间里一向待到九点半,刘峰两个同屋看完电影返来,她才告别。
她说她归正已经倒下了,正发高烧呢。郝淑雯把卫生员找来,在她额头上摸摸,是烫的,可她一向烤着火。体温计能够做证,五分钟后从她腋下拿出体温计,卫生员说咋得了,何小曼高烧三十九度七!我们顿时乱了;何小曼是我们最后的也是独一的小兵士了,而这个跳舞没有小兵士就没得玩了。带队的团长很快来到何小曼身边,看卫生员喂她姜汤,何小曼吞一口,他的喉结沉重地动一动。何小曼是这天夜里的玉轮,包含团长的我们都是星星。杨教员建议,今晚打消这个小舞剧,让何小曼歇息一晚。
团长说:“别扯了,打消哪个节目这个舞都得跳!”
何小曼在如许的征召下,站了起来。
团长来到何小曼面前,蹲下来,像大人对待孩子,“小何同道,对峙就是胜利,马队兵士们会记着你的,会感激你的。你不是在为你本身演出,也不但为我们团演出,你代表的是要持续在我军存鄙人去的全军,向他们致以最后的还礼!”
小曼翻看着那些奖品,终究突破羞怯,说她是否能够保藏下那些奖品。刘峰说当然了,只要她不嫌丢脸。
那么一场送别对话,一个门里,一个门外埠停止,总也不是个事,刘峰就对小曼说,出去坐吧。小曼出来后,发明是没甚么处所可坐的,刘峰在清算行李,床上地上都摊得乱七八糟。一顶蚊帐刚补缀完,针线别在刘峰的背心上。刘峰把小曼让进门,头一件事就是找衬衫穿。触摸林丁丁的恶名已经传出去了,他穿戴背心跟女兵夜话多分歧适,他是为了何小曼好。何小曼见他没头没脑地打转,问他找甚么。他说找衬衫。小曼指指椅子背上搭着的衬衫笑了,不就在这里吗?他从速扯畴昔就往身上套,何小曼叫住他,哎,背气度口上还别着针。他摘下针线,喘出一口长气,额头上尽是大汗珠子。
“你不想演小兵士?”女分队长这是第二次问何小曼,给她忏悔的机遇。小郝跟我们都以为,何小曼的白日梦都充满着这个小兵士。那么出风头的一个角色,既玩皮又憨拙,非常讨观众好,每次都是掌声连着笑声,我们都恨不得削掉几公兼顾高去出这份风头。
“你也头晕?”何小曼问,仿佛她刚晓得高原反应对每小我都产生。
早晨演出前,我们闻声台下哒哒的马蹄声。从大幕裂缝看出去,看到两千个马队整齐入坐,坐位就是他们胯下的战马。我们向来没见过如此的观众席,不止奋发并且惊骇,都不由自主地想,演出中万一惊了马,被铁蹄踏成肉酱的将是谁们。