第17章

郝淑雯因而明白他不是完整单身，闯海南的男人哪能完整单身？那么多“大胆地往前走”的“mm”也不承诺。走出这家餐厅，天一黑路灯下都站着天下各地大胆走来的mm。刘峰的卖墨客意还要靠那些发廊的mm们眷顾。刘峰因为做书的买卖，不得不读一些进货出货的书，是以也常常会保举些意义高贵些的书给mm们看。并且意义略微高贵的书也最难脱手，一两块钱一本也卖不出去，他就把这类书借给mm们看，还劝她们，发廊饭吃不长，读了书将来能够找端庄饭碗。郝淑雯听到这里哈哈大笑，刘峰混成如许还不忘了做雷锋。她说她的地产开辟商丈夫都骂海南钱难挣，你刘峰如何挣得着钱？刘峰说他就一个女儿和一个老妈，挣的钱寄回故乡还是经用的，养得活她们。那一顿饮茶还是欢愉的，除了提到丁丁的那一瞬。郝淑雯奉告刘峰，丁丁第二次结婚，嫁到澳大利亚去了，新买了一辆本田轿车，刚给她写过一封信，她在皮包里翻，要把丁丁的照片翻出来给刘峰看，刚找到丁丁的相片，嘴里还在嘟哝说丁丁不知如何会买一辆土黄色的车，向来没见过那种色彩，昂首间瞥见刘峰的脸，他晒焦的脸灰了一下，眼睛俄然横了她一下，仿佛是斥责，也仿佛在告饶：好好的，又提丁丁干啥？因而郝淑雯把照片又放回包里，认识到刘峰的心真是残了，那块为丁丁落下的伤，是永无希冀长上了。两人分离前，刘峰口吃吞吐，憋红脸和脖子，向郝淑雯乞贷赎回那辆三轮卡车，没车买卖更没的做。郝淑雯顿时从包里取出一万元给他。刘峰要了小郝的地点，平话出了手就把钱给她送家去。小郝逗他说，不还钱也能来家里坐坐嘛，她给他包真正的北方饺子，南边人那饺子也能叫饺子？刘峰也留下了他的地点，说他就住在海边上，这些年倒是学了渔民做鱼的两手，等着给小郝亮亮技术。

“那你现在单身？”

郝淑雯回到家跟丈夫开口，要他给她老战友一个饭碗。她丈夫问她，此人无能甚么？她心想，两只手的刘峰无能着呢，甚么活儿都一摸就会，但眼下只剩了一只手，推吸尘器拖地板都难。她向丈夫包管，她这个老战友绝对是个好人。好人是甚么人？她老公鄙夷地笑着说，他公司可没有闲饭给好人吃。她说莫非他公司里吃闲饭的还少了？老公说，很多，你郝淑雯头一个吃，吃的还是海参鲍鱼花胶的闲饭。她说也不晓得是谁，追在前面好几年，哭着喊着非给老娘这碗海参鲍鱼闲饭吃！不吃还不可，那就要跳河吊颈！老娘奇怪吃这碗闲饭？不脱下戎服，在文工团混到死国度也得发饭票！郝淑雯不知从甚么时候开端，跟丈夫说话就构成了这类连讽带骂的气势。

这天郝淑雯急着回家取钱救老公的驾，刘峰也不在重聚的状况上，两人留下了各自手机号码就仓促分了手。第二天郝淑雯打电话约刘峰到一个旅店的餐厅饮茶，刘峰还是前一天的装束，但翻领短袖衫被洗过也熨得很挺。在文工团时，刘峰就会用铝饭盒装开水熨烫戎服。郝淑雯重视到他的短袖衫胸前有鳄鱼logo，她还重视到，他牙齿不如畴昔白和整齐。糊口的层次起首从牙齿的安康表现。他从故乡来到海口三四年了，是一个老战友鼓励他南下的，老战友跟他一块上过火线，先他一步闯荡海南，说南边机遇多。

刘峰笑笑。接下去他才把前一天卡车被城管收缴的事说出来。这是他买的第三辆三轮卡。城管把收缴的各种车卖到暗盘，以此赚外快。我们都晓得刘峰在故乡成了亲，老婆是长途汽车上的售票员，有一个女儿。郝淑雯问刘峰，老婆孩子是不是跟他到海口了，他说老婆跟别人跑了，他到海口的第一年，老婆就提出仳离。长途汽车上熟谙男人的机遇多，哪怕其他前提不如刘峰，起码四肢齐备。

郝淑雯听完动静，一句话也说不出，更没胃口让四川女人给她带路去找刘峰。开车回家的路上，郝淑雯劝本身别难过，大家出错的海南还算没把雷又锋完整出错出来，他不大胜利地教诲改革了一个妓女，起码让阿谁叫小惠的四川女子从良了两年。

就在这期间，我跟郝淑雯在深圳相聚。

那天夜里我闻到郝淑雯家有一股陈腐的便利面气味。这么富有豪华，可女仆人每天吃便利面。悲观还是草率？不得而知。

郝淑雯问：“那你感觉机遇多吗？”

一九八九年十月，我出差去广州，又转火车，想趁便见地一下正实际中国人致富胡想的深圳。我刚走出火车站，小皮包带子在我肩头火辣了一下，再一看，皮包已在二三十米以外，以时速一百千米速率离我远去。摩托骑侠后座驮了个十来岁的孩子，孩子动手的力道和速率以及惊人的准度，都申明这是他惯常的餬口技能，开采第一桶金的手腕之一。我没了钱，也没了地点，不知如何寻觅郝淑雯家。在马路上流浪一会，找到一个交通差人，由他帮手找到比来一家派出所，用派出所的电话给郝淑雯家打了电话。二非常钟后，郝淑雯呈现在派出所。她因为发福是以显得更加高大，把派出所小小的欢迎室占得满满。见面她就数落我，如何不把皮包带子抓紧一点？到深圳来的人谁都晓得把皮包背在不靠马路的那一边肩膀上。我内心想，这不是天下群众致富胡想开端实现的处所吗？这就是你郝淑雯说的“先进”？郝淑雯还在用数落表达她对我的慰劳和抚恤，说深圳人瞥见你这类傻头傻脑东张西望的东西，不抢你抢谁？

在郝淑雯家住下的日子，我发明跟她谈当下谈将来都没了话题，我们只能谈畴昔。畴昔那些人和事，反复地谈，反复地笑，谈多了，故事都走了样。影象本身也是活的，有它本身的生命和生长，故事存在那边面，跟着一块活，一块生长，因而就都不是本来的模样了。但是谁又能包管事情本来的模样就是它的本相？比如何小曼的精力分裂，病发时她几次念叨的一句话就是“我离豪杰还差得很远”，仿佛是心灵遭压迫太久，名誉来得太俄然太狠恶，她喜极而崩溃，是乐疯的，但我感觉这不必然是事物的全数本相，能够只是一小部分本相。小曼生长为人的根，多么丰富庞大，多么精密盘曲，埋在如何深和广的暗中奥妙中，想一想就感觉有望梳理清楚。我写下的有关她的故事，只能凭设想，只能靠我天生爱编撰故事的习性；我有个对究竟不诚恳影象的脑筋，要我如何办？只能编。我和郝淑雯整天成宿地谈我们谈过无数遍的人和事，谁也不指出对方对究竟的不忠厚。刘峰被我们谈一次就变一点样。郝淑雯奉告我，她在海口见到了刘峰，请他吃过一顿饭，借过钱给他。本来刘峰也到南边来了，做盗版图墨客意。我想，既然军二流子都能摇身一变而成为老板，刘峰生性勤奋，只剩的一只手做技术活困难，但做买卖应当不迟误。让我不适的是，我们写书的晓得写书挣钱不易，做盗版墨客意跟摩托上的孩子抢我皮包，大抵一回事。

我们干吗那么对刘峰？真是为了林丁丁？俄然间，就在郝淑雯家四壁无物却金碧光辉的客堂，挨下落了一层薄尘的大钢琴，我仿佛明白了。实在当时红楼里每小我都跟我一样，从始至终对刘峰的好没有佩服过。就像我一样，统统民气底都存在着那点儿阴暗，想看到刘峰露馅，暴露蛛丝马迹，让我们起码看到他不比我们好到哪儿去，也有着我们那些小小的无耻和下贱，也会不时小小地犯法，偷炊事班一包味精，或在大众泅水池里擦一下女孩儿身材，诸如此类。是以我们一面享用刘峰的美意眼，一面从不断止质疑他的美意眼。我们的潜认识不信赖刘峰与不信赖豪杰的辨别在于，那些豪杰离我们太远，向来没有跟我们存在于同一个三维空间。刘峰跟我们，倒是存在于同一个三维空间，具有一样的物质分子密度，他如何能够比我们好？还好那么多？我从最开端熟谙刘峰，窥见到他笑得猖獗时暴露的那一丝无耻、一丝恶棍，就下认识地进入了一场不怀美意的悠长等候，等候看刘峰的好戏；只要他具有人道就必然会演出好戏来。在深圳郝淑雯豪华浮泛的别墅里，我如许认清了本身，也熟谙了我们――红楼里那群浑浑噩噩的芳华男女。我想到一九七七年阿谁夏天，红楼里的大会小会，我才发明不止我一小我悄悄服侍刘峰漏馅儿，统统人都悄悄地（或许在潜认识里）服侍他暴露人道的马脚。一九七七年夏天，“触摸事件”产生了，统统人实在都下认识松了一口气：它可产生了！本来刘峰也这么回事啊！本来他也不过男女呀！有关刘峰人道品德的第二只靴子，总算轰然落地，今后再无牵挂，我们大师能够安然回到黑暗里安息。刘峰不过如此，绝望和豁然来得那么高耸迅猛，却又那么不出所料。假定触摸发自于另一小我，朱克，或者刘眼镜儿、曾大胜，乃至杨教员、强副主任，都会是另一回事，我们本来也没对他们抱多大希冀，本来也没有高看他们，他们本来与我们相互相互。

刘峰含糊地笑笑，说就算吧。

对骂一场，丈夫还是松动了，说公司养了两条看门的狼狗，缺个喂狗遛狗的，就让阿谁雷锋叔叔管狗吧。事情有了，刘峰却没了。郝淑雯打他手机，对方停机。她只好开车按刘峰给她留的地点去找。他住的处所已经不属于海口城区了，在海边不假，但房是渔民出租的自建房，墙都不直，让海风刮斜了似的。房东说刘峰一个月前就搬走了。郝淑雯算了算，发明刘峰借她钱的时候，就筹算要搬场和停机了。郝淑雯想找刘峰的邻居探听他的去处，但左邻右舍都锁着门。房东说上面按期查抄卫生，明天是查抄日，他的佃农都锁门躲出去了。郝淑雯的车好，房东提出坐她的车去找那些躲查抄的佃农，此中必有人晓得刘峰的下落。在一个便当店前面，他们找到了正在打麻将的一伙女人，房东说她们都是刘峰的邻居。郝淑雯一看就晓得这是一帮干甚么的女人。上面要查抄的，不止环境卫生，另有风化卫生，不卫生的，就要拿钱对于查抄。女人们一张口，能盘点半其中国的方言。女人中还真有熟谙刘峰的，或者该说熟谙刘峰女朋友的，但谁也不肯细说。等郝淑雯钻进汽车，此中一个女人跟从出来，对她打个手势。郝淑雯降下车窗。女人用四川浅显话说，听动静一千块，带路另算。郝淑雯让她坐进车里，锁了门，开了五六百米，确认没人跟上来砸车打劫，才拿出一千元，要先听听动静。女人奉告郝淑雯，刘峰在这里只住了三个月，是跟着小惠搬来的。刘峰女朋友姓惠，起初是个发廊妹，刘峰借书给小惠看，教诲她学知识学技术，就算吃不上烧脑筋的饭，吃技术饭总有的吃，哪怕一碗粗茶淡饭，是洁净的。开端刘峰买卖不错，刘峰养了小惠两年，厥后刘峰的买卖赔了，屋子也租不起了，小惠就把刘峰带到这里来住。刘峰晓得小惠又偷偷联络本来的客人，翻了脸，走了，小惠跟着也搬了家。

“我感觉我仿佛欠了刘峰甚么。”说完她又摇点头，“我也不晓得……厥后我们干吗都那么对他。为了林丁丁。我们仿佛都欠了刘峰甚么，他对我们哪小我不好？就为了丁丁，我们对他那样。”

按照郝淑雯对刘峰的描述，我对八十年代末的刘峰是如许设想的：刘峰在书商手里批发图书，再单手驾驶三轮小卡车，把书送到各个摊点。他碰到郝淑雯那天，正幸亏白沙门公园门口的最大摊点被查封。一个专门翻译本国色情小说的翻译家到海口旅游，同一天在农贸水产市场、打扮市场、立交桥下、发廊堆积的街道发明了他译作的盗版。翻译家告发给城管，城管收缴了书摊上的册本以及刘峰运书的三轮小卡车。刘峰跟郝淑雯本来不该碰上的，两人的社会相隔无数层次。假定那天刘峰不去找城管头头讨要他的三轮卡车的话，假定那天郝淑雯不是到同一条街上的俱乐部去找打牌打了两天两夜的丈夫的话，假定刘峰不是在俱乐部劈面等候城管头头从沐浴房出浴的话，假定不是郝淑雯的老公打发她回家取现金付赌债的话，假定不是刘峰等绝望了跟劝止他的沐浴房门卫大声争起来的话，他们俩都不会会面，就是擦肩而过也会错畴昔。刘峰的山东口音浅显话是我们统统人耳熟能详的。那口音给我们做过多少次思惟事情，向我们多少次地传达团支部提出的“不敷”，多少次指出改进的“但愿”，多少次对我们说“人家何小曼咋了？洗脸沐浴用一块毛巾咋啦？身上有汗味儿咋啦？你们咋就看不惯人家，老欺负人家呢？”多少次的毯子功课堂上那口音冲着助跑起范儿的我们低吼：“预备――走！――好嘞！”就是刘峰不在了，他的嗓音都还会在我们影象里活下去。因为我们在刘峰分开我们后才慢慢明白，那嗓音那口音发自一颗多么诚恳巴交浑厚仁慈的心底。郝淑雯是循着山东口音瞥见刘峰的。刘峰身上一件翻领短袖衫，胸前带几道彩色杠杠，把他本来发财的胸大肌撑得更薄弱。沐浴房大门外的灯光下，刘峰的一只假臂很较着。等郝淑雯过了马路，看到那假臂的塑料质地已老化，一个小洞眼就在肘部，像是卷烟头烫的。郝淑雯眼睛一热，叫了刘峰一声。刘峰转过身，看着富态高大的女人，笑了笑，“小郝。”他仿佛一点也不吃惊。

跟着郝淑雯到了她家。家很大人很少，儿子住投止黉舍，老公常驻海南，海南又成了开荒者们的西部。深圳对于郝淑雯的老公，已经不再是冒险家的乐土，他的开辟和闯荡精力又变成了不安宁身分。