第39章

“不旺儿子，对吧？”二姐说。

蜜斯姐顿时投了大姐一票，三哥问了代价，还算公道，就点点头。

“我明天是专门冲着你妈妈丧事过江来的。在我这儿办，包你们家对劲。”

我双眼顿时蒙满泪水。

我闻声门外有奇特的动静，从速从床上爬起来，拉开房门，过道里甚么也没有。俄然一个老男人在角落里，他也瞥见我，也和我一样吃惊。我想掉头跑回，却很困难。不过我终究回到房间，想起那小我很像生父。但是他并没有那么老。我手里有一件东西，翻开灯一看，是一张纸条，竟然是父亲的地点，在重庆石桥铺一家塑料厂。我坐了好久的大众汽车，仿佛有一天一夜，终究到了站。我下了车，天已黑尽。我几近没问人就找到生父的单身宿舍，在二楼拐角。我推开门，他不在。我坐在床头。他出去了，瞥见我，神采一下子惨白。不过，顿时变得很欢畅：“你是六妹，没处所可去吧？感谢你想到来找我。”他把床让给我睡。我困得要命，倒下就睡着了。凌晨，鸡未叫，我睁眼，发明他在屋里点火油炉子做鸡蛋面。他把鸡蛋面放在小桌子上，手里有了几枝竹叶。他说你转过身去。我伏在床上。他的竹枝抽打在我背上腿上，很痛。奇特我没哭，反而内心充满高兴。他打够了，把竹枝扔在地上，揉揉双手说，“我们两清了。好闺女，吃面吧！吃完就快点分开这个处所，这不是你待的处所。”

我转过身，一步跨出门，跨进阳间，走了一会儿黑森森的路，瞥见远处太阳正在升出地平线，暖和地晖映在我身上。

下葬那天凌晨，请的巫师，也是择墓穴之人，他说人死有气，气能感到，在地下运转，影响活人。以后他的话便听不懂。约莫两分钟收场白后，他变戏法从身后拿出一只公鸡，摘取其颈毛后，取小刀割破，口念咒词，滴血祭魂。他把快死的公鸡放在墓穴前，公鸡不竭扑腾，最后死在墓穴北方。公鸡死在墓穴外哪个方位，哪个方位的子孙就会畅旺发财。巫师捡掉公鸡扑腾下来的鸡毛，提起公鸡，让鸡血在墓穴周遭滴下，说是如许鬼邪不敢靠近棺木，反而本身会遭殃。

统统的生命都是一部不平凡的汗青，当亲人离别人间的最后时候，才感觉贵重，才感到难分难舍。存亡无悔，逝者无憾，我们永久把逝者记念。

“那不可，得一碗水端平。”大姐说，“我们家有两个儿子，也得旺。”

“对你们好。”守墓人说。

父亲平生宽大待人，节约节俭，为人朴重。他对我，对母亲生射中的男人，皆是如此。生父呢？也是一个好人。我从未与父亲说过生父，父亲从未说过母亲生射中那些男人，父亲在我生射中缺席，以是，我和男人的干系一错再错，我的婚姻更错，不是找丈夫，而是找父亲般的丈夫。

悼词念了两分钟，这比大肚猫的一条龙的悲悼会像悲悼会，没有那么玄色诙谐，虽也是世人皆可用的通稿，却一句顶万句，统统人十足哭湿了眼睛。

父亲坟前儿孙们在烧香，烧纸钱。生父的坟前呢，从建他的坟后，我就再也没有归去过。我几近从未梦见过他，除了那一次：

放父亲骨灰盒前，巫师让三哥把五谷杂粮编成的五谷囤放进墓穴里，上面盖了一张小烙饼。每个后代往墓里扔土。我们背对墓穴，巫师封上墓穴。巫师让我们后代及孙子们背对坟掀起衣服，巫师朝我们身上撒了米，看谁接的米粒多，今后父亲就给谁送财气。我衣服接的米粒多，姐姐们说，父亲竟然方向我，不公允。分开父亲坟时，我们绕墓转三圈，在回家的路上也严禁转头探视。不然瞥见死者的灵魂在阳间的踪迹，对相互倒霉。

下火化场的土路，停了好些车子，路变得局促。好几辆载着人的三轮车也挤在道上。费了好几分钟才下到正马路上。不一会儿到了莲花山，三哥带着我们去墓区办公室。办公职员查到父亲的墓是双墓，把母亲的骨灰盒接畴昔了，做登记。

7

事前筹办好酒和生果。在上山路上的小摊上买了香、钱纸、冥币和纸屋子之类的东西。还买了几束小菊花。公墓为保持氛围清爽，不让放鞭炮。

抹不过老街坊的情面，母亲的下山饭，三哥与二姐筹议后就选在小姜哥的火锅店。

小姜哥畴前住在中学后街水沟那儿，他的父亲也是下江人，与父亲同过一条船，当过二副。鼎新开放政策实施后，他是这一带第一个做买卖的人，开了好些火锅店，成了头一个万元户。

母亲成了一个骷髅头和一堆灰，被坑板原线送返来。火化加冷却，花了一个小时。事情职员用铁铲敲碎骷髅头，他号召我们几个后代进入里间，亲身捡骨灰。我看那事情职员的脸，发明他奇丑非常，他凭甚么拿着铁铲朝母亲的头猛击？他头上要对尸体轻放谨慎的标语是做甚么的，我顿时想到阿谁举着六十五斤重木板朝母亲头砸去的“文革”造反小子。他和一尺以外阿谁事情职员一样，下得了手，中国人太多，人连东西都不是，不管在甚么时候，甚么期间，都一样。

记得父亲生前对我说过，“六女人，我的孩子，不要把你的钱给人，他们对你和母亲都不公允。你该照顾好你本身。”

“要移灵典礼吗？”出来一个事情职员问。

二姐对我说，小姜哥真是买卖人，也算有钱人，犯不着来凑这点热烈。

大姐进了大客车，嘴里不欢畅地咕哝着。

可这两小我不知，此次他们击碎的不但是我母亲，另有我。我全部脑筋变得浑沌不堪，非常疼痛。如果死去，能够救回母亲，我甘心死去。我拾了母亲的左脚和右脚骨头，我手上的铁夹被三嫂接畴昔了。

生父和父亲，身上都有一样东西不异，没有与我议论过我的婚姻。这是为甚么呢？他们信赖我的母亲，以为我的母亲会指导我。我的母亲试过，当她认清我对她的背叛赛过她的其他后代，就听之任之。我的母亲没有由着她的性子管束我，大半是觉得我终究不会像她一样对运气认命。

我说：“好啊。”

我请莫孃孃出去坐。她说甘心坐大客车，这么低，坐着反而不舒畅。大姐对我叫，“为何你不跟我们一起坐大客车？”

8

父亲在警告我。我脑筋不像之前那么疼痛，《论语》说，父在，观其志，父没，观其行。

生父与我在梦里和解了，他像一个严父那样打我，以此来惩罚我对他对母亲做的统统不是。生前我从未叫过他，我恨他。但是在梦里，在我陷于绝望当中，我走向他的度量。我坐在大众汽车上看到的都会修建街景路人穿戴打扮，并不是90年代，反而像80年代，我十年流浪在路上的日子。可他打我时，我的模样像是五六岁，十二三岁，当时我最调皮，到处逆反着母亲干，让母亲生机。

他们让直系支属进厅，停止默哀三鞠躬。四个男人挺直腰走方步，请墙上母亲灵像下来，交给次子五哥抱着，让他走前阵，他们双手托着福寿轿，跟着五哥，让三哥跟着肩舆，其别人跟着三哥，朝厅堂外走。下了台阶，才用肩膀扛着，神情哀痛，既显大气又显持重，身后伴随三人乐队吹奏古时哀乐。公然如大姐所说，非常热烈。

我看着父亲坟碑上我丈夫的名字，花圈上丈夫的名字也是连着我的名字。很不是滋味，像根刺卡在胸口。父亲会如何想这小我？生父会如何看这小我？不必晓得答案，他们会跟母亲一样态度。献给母亲的花圈，明天回家，最多明天以后就会措置掉，但是坟上名字，如何办？我不晓得该不该奉告三哥，请石工把那名字打掉，起码让那儿空着，比有他的名字好。

二姐对她说：“不关你的事。六妹身材有点不舒畅，快点上车吧，我们还要去莲花山，还得去上父亲的墓，奉告他这件事。”

“这些算吗？”我问英国心机大夫。

我们跟着事情职员转到青纱白花装潢庄严的典礼厅，四个年青男人等在门口，像是精挑细选出来的俊气，一身黑礼服赤手套，黑领带黑皮鞋。他们将一块红绸布对角系结包着骨灰盒，放在厅堂右边长方小木桌上。

下山的路上，我又想，有那种需求吗？丈夫的名字在那儿，就是一段汗青，我想要抹掉那段汗青，不是太好笑而老练。

每人都到父亲坟前烧香，大姐哭跪在那儿，对父亲汇报：“老爸，妈来了，我们把母亲的骨灰暂放在存放处。快一周，慢则四五个月，最迟不过来岁腐败，妈就会与你团聚。不过老爸夜里可去看妈。”

我们回到母亲的家，遵循巫师叮咛，洗手后，用酒来擦净，表示此后再也不死人。我们尊敬父亲江浙故乡风俗，喝长命汤，吃长命豆。汤是肉骨头做的，豆是浅显的大豆，意在添福添寿。并端了好些长命豆给邻居。

全数人站立在门外，一男人走上前，同时哀乐响起，他手拿一张纸，用重庆浅显话念悼词。我印象深切的句子是：

我说：“对不起，是守礼哥让我坐的。”

他们把骨灰盒移交给三哥，一男人打黑伞，一向护送三哥上大客车。

小唐分开蜜斯姐，跟从我一起钻进守礼哥的车子，他坐好后，很活力地说，“为何你不请我一起坐？我比你大哥，你该照顾我。”

父亲的墓在莲花猴子墓左边半山腰上，1999年6月15日归天，火化后，存放骨灰一年四个月，在第二年10月21日下葬。首要启事是没有选好宅兆。母亲和姐姐哥哥们定见不分歧，正巧有父亲浙江故乡侄子来重庆，要把父亲的骨灰带回故乡安葬，说是父亲会同意，他一向想回故乡。三哥反对，五哥最不肯表态，也说那样每年腐败想上父亲的坟，都不成能，一是远，二是没这笔观光用度。母亲更是反对。关于合墓，母亲也没有表态，弄得一家子人不欢畅，大姐嘴快，问母亲，你是想和别人合墓吧。母亲说，只想一小我待，或许将骨灰扔进长江吧。过了好几天，她说，“合墓吧，免得你爸爸孤傲，离他故乡那么远。”

传闻南山莲花猴子墓不错，母亲跟着后代们去看了，印象不错。

那年种的一棵小榕叶，现在已三尺高，像把大伞罩着宅兆。这儿背靠南山群峰，风景娟秀，居高临下，俯瞰长江东流。近年两次遇大暴雨，塌方，周边好些坟都遭祸，就父亲的宅兆无缺无损。公墓办理职员也称奇，说是此宅兆好风水，有神仙保佑。

厅堂正中间有一顶古式福寿肩舆，此中一黑礼服男人请三哥到右手处一盆子里净手，再转向桌前骨灰盒跪下，净盒，端盒前行到福寿轿前。由轿前右边的一名男人接住，与左边一名男人一起，轻放在轿中心位置。

我机器地看着两个哥哥三个姐姐在坑板前低头拾母亲的骨头，厥后又出去大姐的女儿、大姐夫、二姐夫、五嫂、守礼哥、二表嫂、莫孃孃和幺舅，他们用铁夹，将母亲的遗骨放在一个小铁筐里。最后，坑板上夹得没有剩一点，事情职员让我们分开。他们把小铁筐里的骨灰倒入绸布里，将绸卷裹好，放入事前由我们选好的双鱼白玉石雕骨灰盒里。

我从未想过母亲会死。十年前有过一个英国心机大夫问我，你守过一个亲人死吗？

我吃完面，拉开门时，走近生父，一把抱住他，对他说：“爸爸，谅解我。”

当时我不太认同他的观点，现在我有些懂了。本身的亲人死了，是本身身上那部分与之相联的东西死了，包含与之相干的影象也会跟着死。谁胆敢说与亲人的影象永存？

6

“算，但是跟嫡亲之死不一样。”

按旧时风俗，火化或安葬结束，出殡步队得把白灵幡换成红旗，支属得脱下孝服扎上红头绳。现在办丧事没那么讲究，出殡穿戴甚么，回龙还是一样。五哥捧遗像走前，三哥三嫂跟后，统统人跟着他们仨，列队返回。回龙步队不能反复去时路。五哥择曲折巷子走。说是巷子，也是能够走一辆车子的土路。小姜哥站在坡上，向三哥三嫂招手，说三娃子，你们的下山饭干脆就在我的火锅店吃吧。

小姜哥倒是热忱，走上前来就对我握手：“六妹，我是冲你来的。今后还请你签一本书给我，你写我们南岸，我要好好感激你。甚么时候你偶然候，我好好给你拉拉我的小我豪情故事，你写写我们这类人吧。”

我见过陌生人死去，在童年，第一次，才四岁半，我亲眼瞥见长江上轮渡翻倒在江心，一船的人的脑袋像皮球在江水上面浮着，一眨眼工夫，就削掉一半。五岁时，瞥见中学街上边两所黉舍批斗，一名教员被红卫兵用砖头打倒在地上，他的嘴里流出一线血，头里的脑浆也流了出来。阿谁夏天江岸上每天浮出死尸，我跟在男孩子们身后，跑去看希奇。尸身新鲜，尸身腐臭发臭，都没有人来认领。长大后，我的一个画家朋友得癌症，我去病院看他，他紧紧抓着我的手，死了。他一向遭到公安局鞠问，几进几出，都是地痞罪，画的画说是有政治题目，还搞赤身行动艺术。

第二次，由大姐二姐去选详细坟位，她们选了一个背景顶的处所，面朝长江，为的是父亲的魂，能够顺江而下回故乡。守墓人在一边说，“那坟旺女儿。”

当时我点头。他说他守着父亲死去。五年后，他又守着母亲死去。他对我很看不起，死人的事都没守过，你这小我实在没有颠末人生。

大姐问，“是不是内里在做的那种热烈事？好啊！”她看着三哥，三哥看三嫂和二姐。

我的脑筋还是处于机器状况，仍旧疼痛，我都想不起最后抱一次母亲的骨灰盒，也没有对母亲说一句话。我跟在哥哥姐姐身后，他们做甚么，我做甚么。

守墓人说，“你们心好，会有好报。”因而他帮着找一个位于半山腰的面朝长江的坟，旺后代。最后选好黄道谷旦，灰尘落定，我特地飞回重庆。

我跪在父亲坟前，把三炷香点上，举起来。风吹树叶响，仿佛父亲在坟里说，“六妹呀，你母亲非常孤傲，以是我把她接走。”