第41章

母亲最后一次是去看父亲的坟，她在坟前哭了，说：“老头子，你不该走，你走了我好孤傲。”母亲能够也去找我生父的坟，但是她晓得生父的乡村老婆不会让她看，那就远远地隔着山坡看生父。她坐汽车长途站下了站，最后在长江大桥上迷了路，她望着脚下的滚滚江水，在桥上走来走去，最后抓住雕栏，像一个受委曲的孩子失声哭了起来。

母亲夜夜做恶梦，凄厉地叫唤，“你不要走！”“天哪，都是我身上掉下的肉，不要对妈妈如许！”她偶然起床来，去搬沙发和桌子顶住屋门，说是红卫兵来了，来抓人。“岳芸你快点躲起来！”

母亲摔伤后，一向吃不下东西。当时我在乎大利深山里写最后一部旧上海传奇故事。我接到二姐儿子的电子邮件，给母亲打电话，母亲承诺我，她会吃东西，她有话要对我说。

“孩子他妈，你不要死！”她把唤醒她的五嫂当作翦伯伯的老婆，一把抱在怀里，泪如雨下。

我仿佛走出了母亲火化后脑筋一团糨糊的状况。

听动手机里好朋友的声音，仿佛有一扇窗户在我一片乌黑的内心翻开。存放在内里的诸多题目和利诱垂垂暴露端倪。我起首瞥见母亲的身影，她还是那样走路，谨慎翼翼，恐怕踩着地雷一样，背有些驼，头发有些狼藉，她眼睛里充满瞻仰，等在野猫溪轮渡口跳板前，在不竭朝下走的搭客中间搜索我生父的身影。她忘记我生父已归天，在她内心，他是不死的，他不会丢开她不管。那些日子，她糊口在畴昔，她在房间里换衣服，照镜子，不对劲，又换一件衣服。她在厨房里繁忙，筹办饭菜，要请小孙来家用饭。隔一会儿走到阳台上去看街上，等不到他，她拿起电话，要催他不要早退。

不，我没法接管，如同没法接管她的死讯一样。母亲的影象停在畴昔那些难度过的日子里，实际糊口里极度孤傲，她才靠追述畴昔度日子。她最怕饿肚子，家里大小六个孩子没得吃的，就会抱病，饿死。父亲有一阵子没回家了。她到父亲的轮船公司去问他的船甚么时候回重庆，均没有动静。这都是她的芥蒂。灾荒年之前，外婆到重庆，已是沉痾之人，就是缺食品营养才成那样，厥后医治无效，放手走了。乡间的一个个亲人，也因为没吃的，死了，城里的三姨和两个儿子先走，三姨夫从牢里出来找她帮忙，她却爱莫能助，没多久，他就死在石板坡的大众厕所里。母亲怕呀，她整天提心吊胆，战战兢兢，省着本身那份粮食给孩子，瘦成皮包骨，只得把统统的孩子支出去捡能吃的东西，她本身也不例外。

第二次她路过南岸，顺道想去看母亲。成果吃了一个闭门羹。邻居奉告她，母亲在病院，她从渣滓山摔下，摔伤了。

“不对，”母亲说，“他没死，他说了他会等我的，有一天我们会糊口在一起。”

我不说话。

母亲开端到江边捡渣滓。碰到熟谙的人，母亲佯装不熟谙，把身子转畴昔，或把头上的草帽抬高，遮住本身的脸。家里人晓得母亲在捡渣滓，他们赶到江边，把她手里的网眼塑料袋子一脚踩在地上。

“老颠东，这是啥子年代，不是那灾荒年了。”

更多时候，母亲尖叫，哭着要求：“求求你，不要如许，你放了他！”偶然，听不到她说甚么，只要一声声惨叫。

“毁誉听之于人，得失安之于心，弃取应之于道，进退存之于礼。”这是我的好朋友与Y记者通电话时所说。她问：“你想要她的电话吗？”

或许只要一两个月，或许一年，乃兰交几年，母亲都如许度过。

母亲没有安然感，她内心充满冲突，活在冲突里。看到后代们对她捡渣滓之事，如此仇恨，她也发急不已，不知该如何办。但是她一到天亮，就想走出去，到江边。年青时母亲仙颜如狐，开畅大胆，聪明而心细，内心认定甚么事就不会窜改。母亲老了，变得脆弱胆怯，行动怪癖，常常一小我关着门抽泣、发楞，回绝说话。

大家都晓得的究竟，就是我被蒙在鼓中。十八岁之前，关于我的出身，是如此，现在关于母亲的暮年，是如此。我对别人的气愤远不如对本身的讨厌和仇恨，我恨不得立即抹了脖子。

“你见太小孙叔叔吗？我好想他！”母亲对来找她的二姐说。

好了，让我重新清算一下思路。

“他死了！”二姐说。

入夜时被美意的洁净工看到，她从桥这头打扫到桥另一头，发明母亲神情不对劲，就穿过桥来。洁净工送母亲到野猫溪轮渡口，直到母亲识路了，仍陪着母亲到家里。她直肠子直说，把一屋子闻讯找不到母亲的人怒斥一顿。此人走后，母亲被屋里统统的人臭骂，用词之刺耳，都是前所未有的。

“不要，不要叫我走。”母亲看着几小我上来架她，吓坏了，连连后退。

“你千万不要奉告她。你千万不要把我带去公安局，我不捡就是了！”但是母亲顿时自问，“但是肚子饿了如何办？”

Y记者去了江边渣滓山，与母亲推心置要地说话，母亲间间断断说了好些事情。分开前她问母亲：“如果你的六女儿晓得你捡渣滓，她会多么难过？”

母亲去找到莫孃孃，莫孃孃留下她，但是母亲感觉给莫孃孃添费事，那两个儿媳妇口里没说，长住的话，内心不会乐意，母亲果断要走。母亲能够还去找了好几个畴前的朋友，比如守礼的母亲，但她是要强之人，不肯给外人添费事。因而她去了沙坪坝公园红卫兵坟场，母亲坐在翦伯伯的老婆坟前。有叫卖菊花的小贩路过，母亲买了小贩的篓里统统菊花，放在坟前。风吹过，全部坟场充满菊花的芳香，她驰念翦伯伯。厥后还是决定找本身的后代。但是蜜斯姐远在英国伦敦，小女儿远在北京，她不能找，能找的都不成能容忍她谈小孙，做那种抱着临死之人的恶梦，到江边捡渣滓。

那些事产生了，不由我做好筹办，他们超越时候和汗青，统统的东西刹时建立，烙印在我脑海。

难怪莫孃孃会说，“我的老姐呀，你死得好苦好冤啊！”

悠长与如许一个白叟在家里相处，谁都能够落空耐烦。我能够设想那段日子，他们内心有多压抑，有多无法。母亲的失忆——像他们谩骂的是得了老年聪慧症也好，是用心折磨先人也好，母亲是存了心不接管现在时。她出走好几次，一次去找大姐，要她收留下她，她不能住在六号院子那儿，那儿的人对她像法西斯。大姐留她下来，一天不到，就受不了母亲说到小孙。母亲当时候毫无保存地谈到本身多么爱他，成果是她被大姐赶出来。她对五哥抱怨，会弄得一家鸡犬不宁；奉告二姐呢，二姐只会指责她不会做老，毫不帮忙窜改近况；三哥三嫂听之任之，不想管。幺舅一向生母亲的气，以为母亲从小宠坏大姐，形成大姐对幺舅妈那般伤害行动，让他落空老婆。

但是比及我飞回重庆，母亲见了我，甚么都没说。母亲跟我是多么像，因为担忧我晓得详情，会不安、不欢愉。我呢，甚么也不奉告母亲身己的遭受。母亲在我小时，我受了欺负带我出走，到力光幺爸家，隔墙就是植物园，传来老虎的叫声，我惊骇极了。母亲说，“放心吧，我的乖女儿，有我在，就有你在！”

母亲摇点头，弯身拿起地上的网眼塑料袋子，把一个空玻璃瓶子放出来。

母亲手中的电话被家人拿掉。家里没人时她会和小孙在电话里聊上数小时。

她说，“你内心如何想我都了解，晓得吗，我一点也不肯意奉告你这些。我感觉本身是在你伤口上撒盐。所幸你母亲已走了，她刻苦的灵魂终究摆脱了。”

“吃不饱，啷个饿着你了？”母亲成了一个被后代怒斥的小孩子。

我在，但是母亲不在了。

她本想照实写一天下来的收成，统统的报纸都寻求消息独家和发行量，合作短长。这个月不但完成任务，还会获得奖金。这必定是一个颤动性的报导，光看题目就够吓住人的：闻名作家的母亲捡渣滓，过悲惨的暮年糊口。过轮渡时，她脑筋里满是我母亲惶恐惊骇的眼神，特别是母亲回想饥荒年那种颤抖的口气，她感到本身的心一阵绞痛，下船过跳板时，决定甚么都不写。

母亲从那以后再也未去寻觅一个庇护之处了。她断念了。或许，她站在长江大桥上，看着不远处的家，重庆卷烟厂庞大的牌子很远都能看到。那是家吗？母亲摇点头，她没有家，家在那里？她想往下一跳，一了百了。

我终究与她通完电话，她讲的关于母亲的事，几分真几分假，已不首要，首要的是进一步证明我回重庆这三天来所把握的信息，母亲的暮年并非我之前瞥见的那样。我记不清最后我是如何和她说话，我手握手机，大口喘气，足足过了两分钟，我感受好受多了。我看见面前走过的人，有从商店走出来，有背着书包的小孩子，有牵手的母女，有叫卖咸菜的小贩。

母亲如此做，他们当然受不了，母切身上烙刻着一个红字，小mm就是通奸的成果。母亲带着这些标记外出，公开找小孙，与人说小孙。他们筹议过后，决定要送她去养老院，但是我母亲到了那儿，分歧意。她脑筋俄然非常复苏，说是要打电话给她最小的女儿。这一说法撤销了他们的设法。

他们愣住了。母亲看着江上的轮船，自言自语：“日子真难过！现在江里菜叶子太少了，连个菜帮都没有。啷个办？”

“完整不传闻，妈老得没记性，把她架走。”

母亲没有那么做，母亲苟活下来。

我瞥见了树，黄葛树最多，山峦隐在楼房前面，云隐在山前面，天非常阴沉，好些灰尘在风中飘舞，我瞥见人们在路上走或站着，墙边满是各式告白。