第1章 远和近(1)
“那就是我们的新总监，正在问头条的事。”许言叹了口气，“我替你先容下。”她拉着画凡直接走到何熠风面前。“我们总监何熠风，这是荣发银行的总经理秘书阮画尘。”
“顾名思义，我们的杂志就是要站在各行各业的最高处最前沿。”主编考虑了下，回道。
何熠风眉梢上扬，毫不鄙吝暴露两排乌黑的牙齿，他耸耸肩，“你的意义是我们的记者正在消息现场停止采访？”
“你找过这之间的差异么？别奉告我现在的人非常暴躁，不爱看书，更不会买书。错，日本的村上春树一出新书，预订的读者如潮流涌至，几天就达五十万册。这不是传说也不是个神话，这是究竟。”
阮画尘的声音俄然低了下来，语气里带了丝娇嗔：“许姐又笑话我，我是荣发银行二十七楼的粗瓷花瓶，插甚么花都不适合的。”
“许主编，明天的大样带来了吗？”明显没有和世人见过面，何熠风却没认错一小我。
你看云时很近。
“是，是！”图书主编唯唯诺诺。
如深潭般的死寂中，紧闭的集会室门“吱”地一声，被人从外推开了。“不美意义，在开会呀，那我在内里等。”抬高音量的女子声音高耸地撞击着世人的耳膜，统统的人都看了过来，包含何熠风。
二十七楼是荣发银行高层办公的楼层，有一名总经理，两位副总经理，两位特别助理，一名秘书。秘书就是画尘，听着像是一个可有可无的位置，画尘自嘲本身是只粗瓷花瓶。
何熠风回过神，平静地伸脱手，画尘游移了下，接住。内里实在太冷，即便戴着厚厚的手套，指尖还是冻到了冰点。
他先讲的是图书，特地做了个比较图，给每人发了一张。这一年，鸣盛各个种类卖得最好的书和同业业同类别脱销的书的比拟，销量不及非常之一。
许言未几想，跟着世人进电梯上楼。杂志和图书的编辑已经到了，相互面面相觑，固然圣诞节不算本土出产，在这个日子里加班，多多极少有点怨念。但谁的脸上都没透暴露来。
五点五非常，大样打印出来，头版的位置留有一块空缺。
“我们怎能沾沾自喜称本身的书为脱销，不感觉有夜郎之大的怀疑么？”何熠风举起一本书，问图书主编。他的语气并不减轻，神情也没有多大的起伏，图书主编两只耳朵涨得通红。
许言微皱的眉宇情不自禁伸展，嘴角弯起。阮画尘真是个会说话的女人，本身儿子都比她大两岁，叫姨都不为过。熟谙后，她从没跟着别人客气地称她“许主编”，老是热忱地唤她一声“许姐”，仿佛一下子把两人的春秋拉近了。她曾想促合画尘和本身的儿子，还没等她张嘴，儿子猖獗地恋上了一空姐。空姐，听着时髦，就是一办事员，不过不在地上办事罢了。
集会室的门被推开时，许言抢先抬开端，微微愣了愣，心中一乐。新总监的头发不止几根，形象地说，非常富强。想不到的是，新总监很年青。洁净的表面，冷然的眉角，不厚却饱满的唇，唇线倔傲地微微上翘。没有中规中矩的穿一身正装，只是一件茶青色的套头毛衣，配一条深青色的西裤。男人不管年纪大小，如果没有挺拨的身材，精瘦的腰身，苗条的脖颈，不要等闲穿套头毛衣。穿得好，气质温雅，穿不好，大暴其短。明显，新总监深谙此道。无框眼镜往上推了推，一双冷目巡睃了下四周。“各位圣诞欢愉，我是何熠风。”
“为甚么？”
林雪飞走过来，她递畴当年，手还是有点抖。
主编瞪大眼睛，嘴巴张张合合。他晓得特刊是如何一回事，却从没想过与《瞻》有甚么干系。
何熠风拧起了眉头，身材靠向椅背。“我到底是内行，越听越不明白了。没有消息现场，是不是也没有记者在路上，那么你等候的消息从何而来？”
坏丫头，拐弯抹角说了这么多，这才是重点！许言抿了抿唇，翻看着桌上的小样，有些难堪。明天日报的头条本来是一篇关于印度女旅客安然题目的报导，撤下来是能够的，但是这个时点再换，有点来不及。
――-顾城
画尘早退了，是不是也被堵在此中？
何熠风脸上的笑意一点点地消逝，一双俊目冰冷彻寒。他站起家，从集会室的一侧走向另一侧。在窗前，他停下来，背对着统统的人。“那么报导的署名是谁，稿费由谁来支付？”
一字一句，漫不经心，却如锃亮刀锋，寒气逼人。何熠风推开面前的杂志，又问道：“大大小小的商家，都知抓住圣诞节这个商机，大搞特搞各项活动，我们为甚么没有想到发行一期圣诞特刊？”
许言紧绷的心突地一松，“画尘，等等。”她拉开椅子，朝内里跑去。
“光阴是把杀猪刀，知识就是把剃头刀。”画尘仿佛压抑着笑。
走廊上响起由远及近，不疾不徐的脚步声。又是谁？
集会室内迅即一片死寂。许言明白，一篇报导的稿费没有几个钱，他不是针对这个，而是借题阐扬。既然头版消息是首要的，那么如何能够随便出处对方供应。实在，这是《滨江日报》的特性。本来由当局主管，发行的渠道狭小，销量也有包管，主如果面向滨江的当局构造部分和企奇迹单位。风俗的，头条消息都是登载当局陈述和一些带领活动，这些报导都是由当局鼓吹做事供应。改成民营以后，偶然，头版，大师还是会持续这类体例。对于一个刚从外洋返来的总监，让许言如何解释这类处所特性呢？
阮画尘满身裹在一件玄色的羽绒大衣里，手里提着一个荣发银行的鼓吹纸袋，纸袋仿佛有些重量，她的肩微微侧倾着。能够走得有点急，气味还没喘定，一团团白气从冻得发白的唇溢出来。
下午三点，是《滨江日报》编辑部最繁忙的时候。戛然响起的电话铃声，让埋头伏案的每小我不约而同地都皱了下眉。主编许言“啪”地搁下正在点窜小样的笔，不耐烦地拿起话筒。“你好，《滨江日报》编辑部。”
许言悄悄叫苦，和版面责编互换了下眼色。版面责编会心肠闭了闭眼睛，接过她点窜好的小样，纯熟地在版样纸长停止划版。在手上每天做的事，一点小不测总能对付的。
“是一舶来品，之前为美国国度地理频道事情，再之前，传闻是在读医科博士，还是肿瘤专科。总之，是一神人。”传闻如许一名总监空降时，一帮编辑也是吃了一惊。《滨江日报》本来是由当局主理的一份报纸，几次鼎新后，由鸣盛个人收买。鸣盛个人旗下现有《滨江日报》，另有《瞻》月刊杂志，同时还做图书出版。新总监不但是《滨江日报》的总监，而是全部鸣盛个人的总监。上任一周来，神龙见首不见尾，传闻是在体味环境，不过，已够世人战战兢兢。
许言号令本身平静，大样头条开天窗，不是头一回。“带来了。”
你，
“没干系，不久就是恋人节，我能够等候你的表示。”何熠风仿佛读出了他的腹语，敏捷收敛视野，即便余光也未几给主编一眼。
“何总！”林雪飞在身厥后清咳一声。
许言抬起眼，朝窗外飞了一眼。可不是，漫天飞舞着小小的雪粒，把全部天空都搅浑浊了。滨江的夏季多雨，阴湿湿的，十天半个月不见放晴。雪很少见，明天真是名幅实在的红色圣诞。“收到很多花了吧？”
许言忍不住笑出声来，其他几位编辑讶然地纷繁抬开端。她忙挂了电话，把阮画尘的话学了一遍，编辑部全笑翻了，生硬沉闷的氛围在笑声中缓缓地熔化开来。
一会儿看云。
像刚出校门不久有着一张芳华无敌娃娃脸的青年男人朝世人点了点头，目光最后落在许言身上。“你们好，我是何总监的秘书林雪飞。六点，编辑部全部职员在集会室集合，和何总监开个短会。到时，请许主编把大样一同带畴昔。”
“在各位同事面前，我算是鸣盛的后辈。请各位不必拘束，明天，我只是想和各位谈谈这一周来，我对鸣盛近况的一些观点。”何熠风的开首规矩有加，世人却下认识地屏住了呼吸。
“别泄气，你才去几天呀，今后有的是生长空间。”许言安抚道。
许言看看时候，不能瞎扯，另有一堆的事在等着她。“画尘，找我有事？”
何熠风从没有像现在这般，像一只无形的手，拉开了阴暗走廊绝顶的一扇门，他一时接受不住敞亮光芒，不得不紧紧闭上眼睛。
滨江的地理位置偏南，夏季没有暖气，即便室内开着空调，结果却不是很较着，几近内里几度，室内就高个一两度，特别难过。大师风俗了进屋不脱外套，半敞着，还是会冻得缩手缩脚。现在，在何熠风的目光下，许言后背已是盗汗涔涔。
“呃，换总监啦，如何没有听到一点风声？”
“你好！”何熠风悄悄点头。
上面就该谈到报纸了，躲是躲不掉的。
“关于《瞻》，你是如何定位的？”他扭过甚，问杂志主编。
许言叹了一声，“你要尽快，新上任的总监非常峻厉，七点前，大样要送给他过审。”
阮画尘噗地乐了，“感谢许姐的鼓励，我必然尽力。”空间还不是一点宽，广如宇宙间的黑洞。
一会儿看我，
“何方崇高？”
阮画尘哇了声，尾音拖得长长的，突地又打住，点评道：“本来是多方位人才，头发必定很希少吧！”
何熠风笑得一派暖和亲热，主编生生打了个寒噤。“据我所说，目前全天下没有一家杂志能涵盖各行各业。报纸是大众的，布衣的，杂志则是小受众群，高雅的，精美的。我佩服你的勇气，这是一个美好的胡想，却不实际。普通来讲，一本杂志都会给本身定个点，这个点叫本性，叫特性。环绕这个点，再渐渐地向内涵长。四不象，作为植物，是珍奇的，如果是杂志，则如一个硬邦邦的嘲笑话。”
“都在等我吗？”阮画尘嗅出了氛围中不普通的因子，悄悄用唇语问许言，晶亮的杏形眼偷偷朝里瞟了瞟。目光在窗边戛地定格，尖尖小小的下巴愕在半空中。接着，双目像显微镜的镜头一样闪了闪，又像调焦距似的眨了眨。
“由对方供应。”许言硬着头皮答复。
只是轻触了下，画尘赶紧收回击，从背着的包包里拿出一份打印好的稿件另有一只红色的U盘。“车堵得太短长，本来会早半个小时。”
你看我时很远，
“他行事非常低调。”以是才捉摸不透。
“许姐，通融一下吧，真的是一篇首要报导。”阮画尘仿佛透过电线看到了她的踌躇，赶紧低声哀告。
我感觉，
何熠风畴前去后细看，直到最后一页，他才抬起眼，浅笑看着许言。“许主编，仿佛你应当给我一个解释吧！”苗条的手指轻点着大样的空缺版块。
许言并不是科班出身，本来只是一个印刷厂工人，一步一步，坐上今上帝编的位置，花了三十年的时候。她很珍惜，但不害怕。“我们正在等候一条首要消息，何总。”她不卑不亢地迎视着何熠风。“头版是一份报纸的开端，也是读者浏览的起点。是以，头版仅拔取那些首要消息中最首要的并在当时呈显在状况的消息。”
许言进电梯前，特地朝外看了看。暮色已经完整覆盖，纷至的灯光穿透夜色，盛放出一朵一朵灿烂的光束。不远处，晟华百货的顶楼，用水晶灯缀成的一头驯鹿，撒开四蹄，一圈圈地扭转着，不知倦怠。街边的每家店铺都灯火透明，橱窗上的圣诞老公公笑得非常慈爱。车道上的车堵得像长龙，却有条不紊。
不但形状清俊冷逸，连嗓音都明朗得令人妒忌。如许的男人，不需求多润色，腹有诗书气自华。那股子气质不是学得来练得来，是与生俱来。上学时，便是令家长放心、教员高兴的劣等生。久而久之，举手投足间，自但是然构成了一种高人一等的自傲。究竟上，他们也有如许的本钱。
林雪飞瞟了眼大样，眼中掠过一丝讶然。许言晦涩地咽了咽口水。
阮画尘同感地“嗯”了一声：“真是恨死阿谁把圣诞节带进中国的人，有本领让它落地生根，为甚么不能成为法定假日，很不刻薄。滨江明天还下雪了呢！”
许言抓住外套的下襟，屏住呼吸，侧耳听听内里的声响，统统都很温馨。“头版消息是综合的，政治，经济，教诲，科技，卫生在此中占有着首要职位，不必然有消息现场。”
荣发银行的本部在香港，董事长叫宋荣发。固然建立的时候不长，在金融界的职位却不能小窥。来滨江建立分公司是三年前的事，这是滨江第一家注册的外资银行，除了总经理宋思远是香港人，其他中层以上的成员都是高薪从几家国有银行挖过来的。开业那天，许言卖力写报导，多位市带领参加剪彩，各大企业老总送的花篮令人目炫狼籍，光礼花就放了足足半天。
唉，每扇窗户前面都有一个烦心的故事。许言把一口浊气咽归去，嗔道：“欢愉甚么呀，忙得张牙舞爪。”
“许姐，圣诞欢愉！”清清脆脆的笑声，像落在檐角的月光，跟着夜风闲逛，一会儿远，一会儿近。
大抵是一个月前，气候还没有这么酷寒，许言在采访市旅游局局长时，听他提起滨江机场进级国际市场，翼翔航空为增加国际航班，茂发发银行申请十亿存款的事。画尘讲的稿件和这事有关么？十亿，多少架空中客车A320，直飞香港，澳门，台湾，纽约，巴黎・・・・・・固然经济总量在天下名列前茅，但滨江只是个地级市，具有一个国际化的机场，在海内大抵是屈指可数的。这是条大消息。
“新年记念币从香港过来了，很标致，我给许姐和几位大编辑各留了一套。别的・・・・・・明天的日报头版给我们留个版面，头们正在开会，稿件在六点前我送畴昔。”