第58章
“像！像谁呀？我没有细看。”
“有一张复成品会使你感到安抚呢，还是会伤你的心？请你奉告我。当你在马达加斯加，或者好望角，或者印度，在你的行囊中有如许的记念品，对你是一种安抚呢，还是一瞥见就激起你令人沮丧和难受的回想？”
我思疑地笑了笑。
“依我看来，立即把画中的本人要走，倒是更明智和更有见地的。”
“但是持续谈有甚么用？”我问，“既然你或许正在浇铸辩驳的铁拳，或者锻造新的链条把本身的心束缚起来。”
他沉默了好长一会儿后我说：“那么奥利弗蜜斯呢？莫非你就不体贴她的绝望和哀伤了？”
“你会把本身描画成不过是位异教徒哲学家的。”我说。
我急不成耐地浏览着《玛米昂》光辉的篇章（因为确切是《玛米昂》）时，圣・约翰俯身细看起我的画来。他蓦地惊跳起来，又伸直了高高的身子。他甚么也没有说。我昂首看他，他避开了我的目光。我很明白他的设法，能直截了本地看出他的心机来。这时候我感觉比他平静和沉着。当时我临时占了上风，产生了在能够环境下帮他做些功德的志愿。
她把我的环境如此这般向她父亲做了禀报，成果第二天早晨奥利弗先生竟然亲身陪着她来了。他高个子，五官粗大，中年，头发灰白。身边那位敬爱的女儿看上去像一座古塔旁的一朵鲜花。他仿佛是个沉默寡言，或许还很自大的人，但对我很客气。罗莎蒙德的那张速写画很使他欢畅。他嘱我千万要把它完成，还对峙要我第二天去溪谷庄园度过一个夜晚。
“很乐意。”我答复。一想到要照着如许一个如此完美、如此容光抖擞的模特儿画，我便感到了艺术家高兴的颤栗。当时她穿了深蓝色的丝绸衣服；暴露着胳膊和脖子，独一的装潢是她栗色的头发，以一种天然鬈曲统统的不加润色的高雅，波浪似的从肩上披下来。我拿了一张精美的卡纸，细心地画了表面，并筹算享用将它上彩的兴趣。因为当时天气已晚，我奉告她得改天再坐下来让我画了。
这时他偷偷地抬起眼来。他犹踌躇豫、忐忑不安地看了我一眼，再次细看起这幅画来。
****
“真的！”罗莎蒙德嚷道，“她那么聪明，做一个王谢家庭的女西席绰绰不足，爸爸。”
“是呀，是呀，这我都晓得。不过像不像呢？这像谁？”
“别想这些严格无情的东西了。要设想我让步了，被感化了，就像我正在做的那样。人类的爱像新斥地的喷泉那样在我内心涌起，甜美的大水四溢，流淌到了我细心而辛苦地开垦出来的统统郊野――这里辛苦地播种着美意和自我禁止的种子。现在这里众多着甜美的大水――稚嫩的抽芽已被淹没，适口的毒药腐蚀着它们。现在我看到本身躺在溪谷庄园歇息室的睡榻上，在我的新娘罗莎蒙德・奥利弗的脚根前。她用那甜甜的嗓音同我在说话――用被你工致的手画得那么逼真的眼睛俯视着我，用那珊瑚色的嘴唇朝我浅笑着。她是我的――我是她的――面前的糊口和过眼烟云般的天下对我已经充足了。嘘！别张嘴！――我欣喜万分，我神魂倒置――让我安静地度过我所规定的时候。”
“奇特，真奇特！”我禁不住叫了起来。
“行啦，”他说，“在那一小段时候中我已沉湎于痴心妄图了。我把脑袋靠在引诱的胸口，心甘甘心肠把脖子伸向她花普通的桎梏。我尝了她的酒杯，枕头还燃着火，花环里有一条毒蛇，酒有苦味，她的承诺是空的――建议是假的。这统统我都明白。”
“一张画得很好的画，”他说，“色采温和清楚，是一张很美好、很得当的画。”
“你说得倒够沉着的，不过你内心很冲突，很痛苦。你日见肥胖。”
翻译几页德文占去了我一个小时。随后我拿了画板和画笔，开端了更加轻易因此也更加舒畅的事情，完成罗莎蒙德・奥利弗的小画像。头部已经画好，剩下的只是给背景着色，给服饰画上暗影，再在成熟的嘴唇上添一抹胭脂红――头发这儿那儿再画上一点柔嫩的鬈发――把天蓝的眼睑下睫毛的暗影加深一些。我正全神灌输地画着这些风趣的细节，一声短促的拍门声响了起来，我那扇门开了，圣・约翰・里弗斯先生走了出去。
“事情也怪，”他说下去，“我那么狂热地爱着罗莎蒙德・奥利弗――说真的怀着初恋的全数热忱，而恋上的工具绝对标致、文雅、诱人，与此同时我又有一种安好而不偏不倚的感悟，感觉她不会当个好老婆，分歧适做我的朋友，婚后一年以内我便会发明。十二个月销魂似的日子以后，接踵而来的是毕生遗憾。这我晓得。”
“这幅画像不像？”我直截了本地问。
“你看了。里弗斯先生。”
“我内心的某一方面，”他说下去，“对她的魅力极其敏感，但另一方面对她的缺点，印象也很深。那就是她没法对我所寻求的产生共鸣――不能为我所做的奇迹联袂合作。莫非罗莎蒙德是一个吃得起苦的人、一个劳作者、一个女使徒吗？莫非罗莎蒙德是一个布羽士的老婆？不！”
他撤销了某种踌躇，答复说：“我想是奥利弗蜜斯。”
“他那么果断不移和一味自我节制，”我想，“实在太刻薄本身了。他把每种感情和痛苦都锁在内心――甚么也不剖明，不透露，不奉告。我坚信，谈一点他以为不该当娶的敬爱的罗莎蒙德，会对他有好处。我要使他开口。”
“放弃！甚么――我的职业？我的巨大的事情？我为天国里的大厦活着间所打的根本？我要归入那群人的但愿？这群人把本身的统统大志壮志同那桩名誉的奇迹合而为一，那就是进步他们的种族，把知识传播到无知的范畴，用战役代替战役，用自在代替束缚，宗教代替科学，上天国的欲望代替入天国的惊骇。莫非连这也得放弃？它比我血管里流的血还宝贵。这恰是我所神驰的，是我活着的目标。”
“不管甚么时候，奥利弗蜜斯一走进课堂你就颤抖起来，脸涨得通红。”
“奥利弗蜜斯向来有一大群求婚者和献殷勤的人围着她转。不到一个月，我的形影会从她内内心抹去。她会忘记我，很能够会跟一个比我更能使她幸运的人结婚。”
我先是说：“坐一下，里弗斯先生。”但是他按例又答复说，不能逗留。“很好，”我内心答复，“如果你欢畅，你就站着吧，但你还不能走，我的决计已下。孤单对你和对我起码是一样不好，我倒要尝尝，看我能不能发明你内心的奥妙源泉，在你大理石般的胸膛找到一个小孔，从那边我能够灌进一滴怜悯的止痛药。”
“我是必定要的，不过如许做是不是谨慎或明智，那就是别的一回事了。”
“她喜好你，我敢必定，”我站在他椅子背后说，“她的父亲尊敬你。别的，她是个敬爱的女人――不大有设法。但你会有够你们两小我用的设法。你该当娶她。”
“我来看看你如何过假日，”他说，“但愿没有动甚么脑筋？没有，那很好，你一画画就不感到孤单了。你瞧，我还是不大信赖，固然你到目前为止还是很好地挺过来了，我给你带来了一本书供你早晨消遣。”他把一本新出版的书放在桌上――一部诗：是阿谁期间――当代文学的黄金期间常常赐赉荣幸公家的一本货真价实的出版物。哎呀！我们这个期间的读者却没有那份福分。不过拿出勇气来！我不会停下来控告或者抱怨。我晓得诗歌并没有灭亡，天赋并未销声匿迹，财神爷也没有把二者征服，把他们捆绑起来或者杀掉。总有一天二者都再见表白本身的存在、风采、自在和力量。强大的天使，稳坐在天国！当肮脏的灵魂获得胜利，弱者为本身的毁灭恸哭时，她们浅笑着。诗歌被毁灭了吗？天赋遭到了摈除吗？没有！中等资质的人们，不，别让妒忌激起你这类设法。不，他们不但还活着，并且统治着，挽救着。没有他们无处不在的崇高影响，你会进天国――你本身的寒微所形成的天国。
“很欢畅听你如许说，”他说，“很欢畅，再谈一刻钟吧。”他真的取出腕表，放在桌上把握时候。
“莫非她喜好我？”他问。
“你用俄然攻击的体例取出了我的内心话，”他持续说，“现在就听凭你摆布了。剥去那件漂净了血污、用基督教义来袒护人道缺点的僧衣，我本是个刻毒无情、野心勃勃的人。在统统的豪情中，只要生性的爱好才会对我产生永久的力量。我的领导是明智而并非感情，我的野心没有尽头，我要比别人爬得高干很多的欲望永不能满足。我尊崇忍耐、对峙、勤恳和才气，因为这是人要干大奇迹，出大名的需求前提。我兴趣实足地察看了你的经历，因为我以为你是勤勤奋恳、有条有理、精力充分的女人的典范，倒并不是因为我对你所经历的或正在受的苦深表怜悯。”
既然我已弄明白罗莎蒙德真的喜好他，她的父亲也不大可可反对这门婚事，我――我的观点并不像圣・约翰那样悲观――内心完整偏向于主张他们的连络。我感觉如果他能获得奥利弗先生的大宗财产，他能够用这笔钱做很多功德，强似在热带的太阳下让才气干枯，让力量白搭。现在我用如许的论点答复说：
“不过你不必当布羽士？你能够放弃阿谁筹算。”
我姑息了他。腕表嘀嗒嘀嗒响着，他的呼吸时紧时慢，我冷静地站着。在一片喧闹中一刻钟畴昔了。他拿起腕表，放下画，立起来，站在壁炉边。
我去了，发明这是一所宽广标致的室第，充分显出仆人的富有。我呆在那边时罗莎蒙德一向非常欢畅。她父亲驯良可亲，茶点今后开端同我扳谈时，用很激烈的字眼，对我在莫尔顿黉舍所做的表示非常对劲。还说就他所见所闻，他担忧我在这个处所大材小用，会很快拜别干一项更合适的事情。
他被我俄然和古怪的坦直弄得几近跳了起来，惊奇地看着我。“啊，那还算不了甚么，”我内心嘟哝着，“我不想因为你一点点生硬态度而罢休。我筹办作出庞大的尽力。”我持续想道：“你看得很细心很清楚，但我不反对你再看一遍。”我站起来把画放到他手里。
“不，如果我有点儿瘦，那是我为悬而未决的远景担忧的原因――我的拜别日期一拖再拖。就是明天早上我还接到了动静，我一向盼着的后继者，三个月以内没法代替我，或许这三个月又会耽误到六个月。”
那天是十一月五日，一个假日。我的小仆人帮我打扫了屋子后走掉了，对一个便士的报酬非常对劲。我四周雪亮雪亮的，一尘不染――擦洗过的地板，磨得锃亮的炉格和擦得干清干净的椅子。我把本身也弄得整整齐齐，这会儿全部下午就随我度过了。
我想――与其到海内哪个王谢家庭，远不如呆在这里。奥利弗先生提及了里弗斯先生――提及了里弗斯的家庭――寂然起敬。他说在四周地区，这是一个陈腐的姓氏，这家的祖宗都很有钱，全部莫尔顿一度属于他们。乃至现在，他以为这家的代表如果乐意，满能够同最好的家庭联婚。他感觉这么好、这么有才气的一个年青人竟然决定削发当布羽士，实在可惜。那即是丢弃了一种很有代价的糊口。那么看来罗莎蒙德的父亲不会在她与圣・约翰连络的门路上设置任何停滞。奥利弗先生明显以为青年牧师的杰出出身、陈腐的姓氏和崇高的职业是对他贫乏家财的充足赔偿。
“当然，赛过喜好其他任何人。她不竭谈起你，没有比这个更使她喜好，或者触及得更多的话题了。”
他脸上再次浮起惊奇的神采。他设想不到一个女人竟然勇于这么同一个男人说话。至于我，这一类扳谈我非常风俗。我与很有脑筋、言语谨慎、富有教养的人寒暄的时候，不管是男人还是女人，我非要绕过传统的沉默防卫工事，踏进奥妙的门槛，在内心的火炉边上找到一个位置才肯罢休。
他持续凝睇着这张画。他看得越久就把画捧得越紧，同时也仿佛越想看它。“是很像！”他喃喃地说，“眼睛画得很好。色彩、光芒、神采都很完美。它在浅笑！”
“你确切观点独到，”他说，“胆量也不小。你的心灵有一种勇气，你的眼睛有一种穿透力。但是请答应我向你包管，你部分曲解了我的感情。你把这些感情触象得比实际的要深沉，要激烈。你给了我甚于我合法要求的怜悯。我在奥利弗蜜斯面前脸红、颤抖时，我不是怜悯本身，而是鄙弃我的缺点。我晓得这并不但彩，它不过是精神的狂热，我宣布，不是灵魂的抽搐。那灵魂坚如盘石，紧紧扎在骚动不安的大海深处。你晓得我是如何小我――一个刻毒无情的人。”
这时候他已坐了下来，把画放在面前的桌子上，双手支撑着额头，多情地几次看着这张画。我发觉他对我的大胆猖獗既不生机也不感到震惊。我乃至还看到，那么坦白地议论一个他以为不成触碰的话题――听这个话题肆意措置――开端使他感到是一种新的兴趣――一种出乎不测的欣喜。沉默寡言的人常常要比脾气开朗的人更需求坦直地会商他们的豪情和不幸，看似最严格的禁欲主义者毕竟也是人。大胆和美意“突入”他们灵魂的“沉寂大海”，常常等因而付与他们最好的恩德。
我骇怪不已地瞪着他。
“当然。而现在，先生，为了嘉奖你猜得准，我承诺给你创作一幅邃密精确的复成品，如果你承诺这个礼品是能够接管的。我不想把时候和精力花在一件你以为毫无代价的东西上。”