第五一章
“或者，经济有困难吧。”
---------------
卡特将信递给茱莉亚，说道：“它能够更糟的。”
“她还不会另配一把备用钥匙吗？”
若瑟芬
“敬爱的，我们亲热亲热吧。”
“是若瑟芬寄来的，明天收到的。”
卡特说：“我但愿她别再理我们就好了。”
“是甚么信？敬爱的，我不知来过信嘛。”
当他们坐出租汽车回雅典时，她说：“你在纳波内时很幸运吗？”
“没甚么……只是……你没有想有朝一日也会像谈起纳波内那样谈起雅典？‘我已记不起来了，它跟此次不一样的。’”
卡特说：“我们一到家，就把统统的电炉子点着，不然不知要多久才气和缓了。”不过当他们翻开公寓的门时，却发明电炉全都早已点着了。在客堂和寝室深处，小电炉在阴暗中驱逐他们。
“你留意到坐了几个钟头飞机，弄得你多易动情吗？”卡特问。
卡特四十二岁结婚时，对他来讲，这是一次多么有安然感的名副实在的婚姻啊。【鳳\/凰\/ 更新快请搜刮//ia/u///】他乃至赏识教堂婚礼节式的每个时候，只除了当他扶着茱莉亚走下前廊时，看到了若瑟芬在抹眼泪。这美满是那种典范的新的坦诚的干系，若瑟芬才会到这里来的。他对茱莉亚并没有奥妙，他们也曾常常谈起他同若瑟芬一起度过的饱受折磨的十年，谈及她那过分的妒忌心，另有她那种很有节拍的歇斯底里大发作。茱莉亚很了解地辩论论：“这满是因为她贫乏安然感，”她还确信誉不了多久是能够同若瑟芬建立起友情来的。
我想你现在是没有兴趣听我谈我克日的环境了，不过如果你略微为我担忧，你晓得，你是个爱担忧的人，我就奉告你，我正冒死事情，正在为——猜猜是甚么，是为法国打扮杂志vgue（时髦）画一整套设想。她们用法郎付稿费，我的确连想不镇静的事都没时候了。我归去过一次，我但愿你别介怀，我回到我们的寓所，（说走了嘴了！）因为我丢失一幅关头性的速写。我在我们通用的的抽屉背后找到了它。那通用抽屉，是思惟银行，你还记得吧？我想我已把我统统的杂物都取走了，但它却夹在你的那良辰美景的夏天中于纳波内开端写的那篇至今未完成的稿里。现在我写得混乱无章了，我真正想说的是，祝你们俩幸运。爱你们。
“敬爱的，我晓得你会如何感受，但它真的是一封很美好的信啊。”
“但你还没有拆开呢！”她不无责备之意地说道。
“我感受她就暗藏在甚么处所，随时都会走出去，就等我亲你的时候，她会闯出去的。”他伸开一只眼谨慎地望着门口，一边吻着茱莉亚。
他享用此次婚姻，他多指责本身何故不早点结婚，竟忘了如果如许，那他就要跟若瑟芬结婚了。他结识茱莉亚时，她并没有本身的事情，他几近是不成思议地随时能够找到她，更没有女仆人用风俗来毛病他们的干系。因为他们常常在一起，在鸡尾酒会，在餐室，在小型宴会，他们只要相互看一眼就行了……茱莉亚很快就有了个娇美的而易累的名声，他们常常插手酒会一个半小时后或在晚宴连咖啡也不喝就走掉，“敬爱的，真抱愧，我俄然头疼，我真胡涂。菲立普，你得留下来……”
“当然，我不留下来了。”
她那种宽弘大量偶然真使他惊诧。在他们蜜月的第七天，当他们在苏尼姆海滩旁的一家小餐室喝酒时，他偶尔地从口袋中取出的一封若瑟芬的来信。它是明天收到的，他一向藏着它，怕伤茱莉亚的心。这是典范的若瑟芬的风格，她连这长久的蜜月期间也不肯放过他的。现在乃至她的笔迹也令他感到讨厌，笔迹非常工致、很小，是用她头发那种色彩的黑墨水写的。茱莉亚是金黄色头发，他畴昔如何会以为黑头发是美的呢？乃至还曾急不成待去看那些用黑墨水写的情书呢？
防盗章
因而他翻开了信，信中很热忱，没有抱怨，但他读起来感觉倒胃。
“你真是个小傻瓜蛋！”他说着吻了她。他们在回雅典一起上，在出租汽车里亲热了一番，等车到市街时，她坐起来，梳好头发，问道：“你并不是个刻毒的男人啊，你是吗？”他晓得统统都和好如初了。这满是若瑟芬的错，使他们半晌之间有一点小小的反面。
茱莉亚笑道：“好啊，她甚么都想到了。”
“不是甚么鬼神仙，”卡特说。他早已瞥见摆在火炉头上阿谁用黑墨水写着“致卡特夫人”的信封了。
当他们从床上起来去吃晚餐时，她说：“我们必然得回封信给若瑟芬。”
当他们回到伦敦来，倏忽间已是春季了，若说还未到夏季，那飘落的冷雨落在沥青路上已经有点结冰了。他们已忘了在故乡很早就要上灯，颠末基列特、卢科萨特和史女人薄饼店，任那边所也再看不见巴台农神庙了。ba［“英国外洋航空公司”的缩写］的海报招贴画看起来比凡是更苦楚呢：“ba带你到那儿，又带你回家。”
当茱莉亚看完了信后，说：“我想她是一个很妙的女人，她写如许一封信，心肠是多么多么好啊，你也晓得我的，固然只是偶然，也会有点儿替她担忧，不管如何说，如果我，跟你糊口了十年以后也是不肯意失掉你的。”
“是的，我想是吧，我已记不起来了，它跟此次不一样的。”
“若真如你所说，我们就不会像现在这么暖和，早餐也没咖啡喝了。”
“是的。”不过，他要忘怀在爱茱莉亚之前也曾爱过任何人了。
“为甚么呢？我没法不喜好任何一个爱过你的人的。”
他以恋人的触角，感到到她移成分开他，固然他们的肩膀还打仗着。从苏尼姆归去的一起上阳光普照，真令人昏昏欲睡，但是……他问道：“敬爱的，有甚么事吗？”
若瑟芬
“她那些打扮设想赚的钱比我写赚的要多很多。”
“我底子不想去想起她。”
“那么，就写张明信片吧。”
“敬爱的，仁慈点，别那么刻薄，我们帮手得起的。我们是如许幸运。”
敬爱的茱莉亚：你不会介怀我叫你茱莉亚吧，你会吗？我发觉我们有很多共同之处，我们都爱同一个男人。明天的气候是那么冰冷，我忍不住想到你们两个是从阳光普照的暖和处所回到一个酷寒的楼房（我深知这座楼有多冷，我们每年从法国南部返来我总要着凉的），以是我做了一件自发得是的事，我溜了出去，点着电炉。不过让你晓得，我今后不会再做这类事，我把你的钥匙藏在门外的草席上面，为了防备你们的飞机遇在罗马或某个处所逗留，我将打电话去问机场你们会不会迟返来。如果是如许，我会返来把电炉熄掉，以包管安然。——也为了经济！电费贵得要命！——但愿你在你的新家有个非常暖和的夜晚。爱你。
“或许到最后她晓得要落空时是如许吧，不过，敬爱的，你们也曾有过幸运的光阴啊。”
敬爱的菲立普，我不想在送行酒会被骗个不知情见机的人，以是我没有机遇向你们告别和祝你们两个获得尽能够大的幸运。我感觉茱莉亚模样非常标致，并且是如许的非常非长年青。你必须谨慎照顾她。敬爱的菲立普，我深知你是能很好地做到的。当我看到她时，我忍不住想，为甚么你花那么久时候才下放心机分开我呢？菲立普你真傻，行动敏捷不是减少些痛苦吗！
因而他们达成了和谈。
“准是有神仙做出这等事来的，”茱莉亚说。
“敬爱的，我对此思疑。”
“敬爱的，你这可有点不公道了，不管如何，她已将钥匙放在草席下了啊。”
“哦，它是给我们两人的，”他又再想到没有*是多么好啊。在过往那十年里，有那么多的奥妙，为了怕引发曲解，怕若瑟芬发怒或沉默，有些乃至是无辜的*。现在他甚么也不必再惊骇了，乃至是罪过的奥妙，他也能信赖茱莉亚的怜悯和了解。他说：“我明天不把信给你看真太傻气了，我今后再也不会做如许蠢事啦。”他回想史宾塞的诗句：“……暴风暴雨以后，从大海回到港湾。”
“她不会的。”
“我想是因为遭到颤抖之故。”
她用一吻封住了他的口。
“那但是一种相称残暴的爱呢。”
再者：我留意到咖啡罐已空了，以是留了一包兰山牌咖啡在厨房里，这是菲立普独一真正喜好的咖啡。
“但是，敬爱的，能够是她病了呢。”
“是啊。”
有一次他们在楼梯口差点被戳穿，当时他们溜出来正在那儿捧腹大笑，他们的仆人家跟着他们走出来，请他们代寄一封信。茱莉亚在那关头时候将大笑变成某种像是歇斯底里的模样……过了好多个礼拜，因而就有了一次真正胜利的婚姻……他们常常会喜好会商这婚姻的胜利，大家都把长处归功于对方。
“她会喜好我看它吗？”
“我可要先看看草席底下，肯定她并没扯谎。”
“哦，别写！”