番外二 妈妈 第一章

她成绩很好，能够说是数一数二。特别是英语。七十年代，人们方才重新拾起英语，她却早已能够顺畅地跟美国人对话。

他既不主动，也不回绝。就连薄薄的含着烟草味的嘴唇，每次也是等她轻巧的舌头开启。这统统对少女来讲全然没甚么不好。她把握着统统。

程玉峰不但在课上一瞬不瞬直盯着他看，他在别的班上课，她也逃课去看。少女曼妙地站在课堂内里，听着他在内里讲着八国联军，讲着圈地活动。她那么沉醉，比及教诲主任巡楼的时候，再一溜烟逃窜。

这段爱情只持续了一年时候。

“出去不要唱了。”父亲说。

床榻上还留着白叟腐朽的气味，她闻着入眠。

这是她第一次与爱情告别。17岁，她晓得，与爱情告别，并没有甚么了不起。

少女泪湿枕头，只要那一晚。第二天她去上学，更苦涩，满面无所谓的浅笑。

番外2妈妈

她生孩子那一天，生得非常艰苦。孩子落地，她望向窗外。早晨10点的天气雪亮，飘着大片大片的雪花。

程玉峰16岁，恰是女人最最青嫩矗立的光阴。她有一头又长又黑的头发。凌晨在院儿里打了水洗了头，头发未干就去上学。她是那么苦涩，走在校园里，四周都是她的香味。

程玉峰生在60年代中期。

可抛弃17岁的男孩子并不轻易。很快，就有不熟的同窗对她指指导点。他们说她不是处女，是个浪货。可她有甚么好怕的？她还是是黉舍里成绩最好，最标致的女生。

姨姥姥年老，窗台上的花草都枯萎了。她把死透的花草挖了丢掉，重新种上小菜、生果，另有鲜花。

比及他发明了她，她就嫣然一笑，拿着她早就烂熟于心的知识假装不懂，去请他解答。

她就常常坐在床边，望着窗外的雪花。

他耐烦解答，等他讲到最最入迷的时候，她就吻他。

她的父母都是留洋知识分子。心中自有一段浪漫。她的名字大家都说像个男孩，可阿谁时候，即便是男孩，叫着如许名字的人也少。她的名字与别人孩子名字都不一样，她与别的孩子也不一样。

“浪货”这个称呼跟着她，程玉峰向来都没有怕过。

翠绿少年不知和顺，她好几天走路都怪怪的。敬爱情又很快告吹，她发明这男孩子相称笨拙。她不管跟他聊甚么，他都听不懂。听不懂诗歌，听不懂音乐，只晓得找到机遇就对她脱手动脚。

上课的时候，她会等着教员与她目光打仗。一旦碰上，她便撅起嘴唇，给他一个飞吻。男人面红耳赤，她的内心烟花盛开。

她的姨姥姥已经年老体弱，住在一座四合院里。这座四合院，正如任何一座死守了百年的四合院一样，墙缝里尽是寄生虫。院中一棵老槐树，没到初夏便挂满了绿虫子。胡同里的孩子称之为“吊死鬼”，它们密密麻麻挂的像门帘普通。

那一年，她有了第一个喜好的男人。

月子里，她奶很少很少。她想不明白，以她饱满的身材，为何生养一个孩子会如许艰巨？她给孩子冲小卖部买到的奶粉喝，孩子喝了便腹泻。

高中时，她考回市里最好的高中。黉舍离父母的家太远，他们就把她送到姨姥姥家里。

她只好拖着剧痛的身子，给孩子把黄豆磨碎，挤出浆水。孩子营养不良，佝偻方颅。她本身的那一点点奶，营养也不好。

五户人家共用一个厨房，各家积年累月堆积下来的杂物也都堆在院儿里。住得如许近，常日里一大早便叽叽喳喳，聊得欢畅。时不时也有争论，伉俪吵架，邻里冲突。汉后代人扯开嗓子叫骂，脏的不脏的，直着骂拐着弯儿骂，倒也风趣。

她放学以后溜到汗青教员的宿舍，他正在吃馒头。

她坐在那儿想，如果这孩子生下来是个男孩，那小我能够还会返来看看。她固然描述干枯，但斜斜一笑，还是风情万种。是个女孩好，女人这一辈子，过得要多痛快有多痛快。

高中就如许畴昔，她考上了天下最好的大学。大学开学之初，姨姥姥过世。今后大学期间，每个周末回到小小的四合院，那间12平方米的斗室子里便只剩下她一小我了。

这一年夏季，雪多得很。大学纷繁扬扬，几近封了门。她母亲住得远，雪天不好走，她只得一小我对付这统统。本来的蜜斯妹，晓得她不明不白怀了孩子，也都断了来往。

她的家本来住在一座公寓楼里。沙发上铺着红色蕾丝的罩垫，茶几上压着玻璃板。可好日子在她出世以后不久，就过完了。父母从公寓楼里搬出来，搬到离都会挺远的一座小镇。门口的拖沓机日日扬尘，本来是和顺得体的母亲逐步也放弃了家里的整齐。

她每天吃不到甚么好东西，身子也耗损得过大。本来是丰乳肥臀的女人，出了月子，便成了瘦骨嶙峋一具骷髅。

吻了一次，他把她推开。她又扑上去吻，他就不再推她。

第二次的爱情，她奉献了初夜，产生在夜晚的冷巷，某一根电线杆下头。

他吃很多都雅，那么大的馒头，几口就吃完。他的脸棱角清楚，腮中有多少馒头，一目了然。

妙龄少女又自夸不俗，可糊口在如许的处所，她倒感觉有滋有味。

父亲和母亲变得那么沉默寡言。她上幼儿园，上小学，上中学。她喜好歌舞，也喜好音乐。爸爸曾经有几千册藏书，可现在所剩无几。她想尽体例读她能拿获得的书，光是《牛虻》这一册，读得能够有上百回。妙龄少女在家中哼着歌儿翩翩起舞，可父亲只是冷酷地看着她。

还好孩子灵巧得很。

谁不是好人家的女孩？谁不想嫁一个正端庄经的好人家？

这位教员俄然移民，最后一节课上，轻描淡写地宣布。整整一节课，他没有望她一眼。

小院里住了五户人家，此中两户人家挤在同一间里。两个大人三个小孩，中间只拉一道帘子。傍晚如果这谁家的孩子被赶出来玩了，院里的人就嘲笑，说爹妈必然是在家里拉上帘子做孩子。

邻家有一个12岁的男孩子，这孩子每天就等着程玉峰洗衣服。等她洗完衣服，把湿淋淋的内裤和奶罩晾在院子里。那些衣服透着阳光，显得如水晶普通。男孩子就痴痴地望着，上学也不肯意去了。

他让她不竭想起父亲。

如故意机题目要处理，就跑到胡同里的公厕。公厕每年隆冬都长满蛆虫。夜里家家户户都用尿壶，每天凌晨，各家的妇女就端着尿壶到公厕去倒。

她给孩子取名叫程雪。

肥胖得像一只小耗子，整日躺着一声不吭。

从小极少有人和她扳谈，这倒更好。她的天下是文学建立起来的，是古灵精怪的故事集制作起来的。这个天下完完整全属于她，底子不受别人的影响。

男人是她的汗青教员。他学问那么赅博，讲课的时候浑身都发着金光。可他一旦下课，又那么沉默寡言。

芳华多么好，令人无所害怕。