第4章 不要在黎明前被冻死了(3)

厥后传闻他是师范中专的保送生，家里前提不好，靠本身尽力图夺到读大学的名额。写文章很有一手，以是一进黉舍就被任命为文学院的鼓吹部副部长。再传闻，他在读中专的时候就颁发了多少多少诗歌、多少多少文章，女生们在聊起“李旭林”三个字时眼神里满是光芒，闲谈的信息里也包含了“他的字是多么的隽永，家道是多么的贫寒，脾气是多么的孤傲”，印象里的才子就应当是如许的。向来就没有想过本身能与如许的人成为同窗，当然也就更没有想过能和如许的人成为朋友。即便厥后晓得他与本身是同亲，一样在郴州城里读了好几年的书，但感受上的那种悠远仍然存在，不因同亲这个词而靠近。我信赖每小我都有过那样的感受――本身与别人的差异不在于身高、年纪、出身或是其他，而是别人一向尽力而使本身产生的某种惭愧感。我感觉我与李旭林之间便是如许的差异。

“我在520，就隔一个宿舍，偶然候找我。”李旭林的语气中有了一些热忱。那一点点热忱，让我感觉，仿佛，他平时很少与人相同，更精确地说他仿佛也很少有朋友。印象里，他一向独来独往，没有打交道之前，感觉他瞧不起人。而那句“偶然候找我”却让我笃定他必然不是客气。

或许，统统都是最好的安排。

“如何会。当然不会。”我说不出更多安抚的话。糊口残暴，许以时候刀刀割肉。十七八岁的时候，一次搏斗游戏的胜负不过三分钟的工夫，而小五的这一次胜负却花了人生最首要的那四年。

大二到大三那段做院报的日子里，有关演出话剧的实际、电影的影评、关于诗歌的抱负、回想朴素故乡的文稿……一篇一篇在我手中翻阅过，糊口中一个个或面无神采或热忱开畅的他们，内心的天下远比我设想中更热烈或更安好。回想起那段光阴，再看看现在的本身。与以往分歧的是，我现在越来越少看四周朋友的笔墨了，老是试着从神采中读取他们的内心，实在这不精确也不敷卖力，体味一小我，要看他对本身说的那些话，那才是他的内心。

我妈常托人送很多吃的过来，她惊骇我第一次在外糊口不会照顾本身，牛奶一次送两箱外加奶粉十袋。同宿舍的同窗结伴出去玩电脑游戏了，我就拿了两袋奶粉走到520宿舍，李旭林正在本身的书桌前写着甚么，我进门时把屋外的光影遮成了暗色，他扭头瞥见我，立即把笔搁在了桌上，等着我开口。

大学糊口顺利地过了三个月，院门生会招门生干部，我也就参照要求报了鼓吹部做事的职位。中午去文学院门生会办公室时，李旭林正在办公室写羊毫字，瞥见我出去便说：“同窗，你羊毫字如何样？”

“哦，如许啊。那你住哪个宿舍？”“518。”

上面的话已经记不清楚了，模糊是有关年青放飞抱负的壮志豪言，摆列和比方相称纯熟，不是我的才气能够达到的。环顾寝室，他的床位在第一个下铺，阴冷、潮湿，墙面上贴着他的羊毫字，约莫也是励志之类的话，再看他的眼神，对将来充满了信心。那是我之前所未曾打仗过的眼神。

“我也没甚么事，就是过来看看你。我妈担忧我，因而托人送了很多东西来，我吃不完，也没几个朋友，以是给你拿了过来。喏。”李旭林的脸涨得通红，健忘他当时说了句甚么，然后将桌上的稿纸拿过来给我看，以粉饰他的不安。

有一种孤傲是与志同道合的人定下目标，没皮没脸地往前冲，比及离光亮不远的时候，你扭头一看，却发明志同道合的人已经不见了。

“刘同。”“我叫李旭林。”“我晓得。”

没有人晓得，大师都在感喟，感觉他的平生就被阿谁虚无的谎话给毁了。我甚么都没说，诚如我和小五的对话，有的战役三分钟比出胜负，有的战役四年才有结局，有的战役十年也不算长。对于小五而言，一个勇于面对的33岁男人，他下一次呈现时，必然是带着满脸笑意，与我毫无隔阂，仍能在大排档喝酒到天亮，在游戏厅玩街霸到纵情，始终称兄道弟的那小我吧。

那天是2002年10月16日，春季，凉意很重。

酒过三巡，小五比之前更加沉默。我再也看不到当初眼里放光的小五，也看不到颠末我身边时轻视鄙夷我的小五。他如一块沉重的磁铁，将统统玄色吸附于身，他想遁天玄色，尽量埋没本来的模样。我说：“你已经持续几年给女孩家寄糊口费了，能弥补的也极力在弥补了，但你不能让这件事情毁了你的糊口。更何况，这件事情与你并没有直接的干系，是女孩挑选了黑诊所，道义上你错了，但是你没有直接的刑事任务。”

我问：“那么多报酬甚么要挑我做责编？莫非只是因为我们是朋友？”他说：“那么多人，只要你会对峙每天都写一篇文章。好不好另说，但我晓得你必然是但愿越写越好。”这句话至今仍埋在我的内心，不管是写作还是事情。很多事情，我会因为做得不敷好而自责，却向来不想放弃。好不好另说，能一向对峙下去，并但愿越做越好，是我永久的信条。

小五没有点头，也没有辩驳，仍像一块沉重的磁铁，吸附统统的暗中，想遁天玄色当中。回宿舍的路，又长又孤单，小五说：“还记得读高中时你问我，为甚么每次我失利以后总会问赢家来由，我的答复是，面对失利才是赢的第一步。你说得对，不管如何，我不能再回避了。”他做了决定，不管结局如何，不再逃亡，不再回避，这是规复普通糊口的第一步。

坐在黉舍路边的大排档，我给他倒了一杯酒，本身先一饮而尽。他苦笑了笑，也不甘于后。我说：“你放开喝吧，大不了我把你扛归去，你睡我的床就行。”

“哦，对了，我也是郴州的。”最后我弥补了一句，同时咧开嘴笑了起来。那是发自内心的笑，因为实在没法在各种对话中找到与对方的一丝共鸣，那是我不丢面子地处理本身难堪的最后一根稻草。即便他没有任何反应，我也能满身而退。

“同同，我输了四年，终究在明天结束了。心有不甘，却无觉得继。你说，我下一场战役需求多久才会有结局呢？”

我说：“小五，你不傻。如果你明天不面对的话，你会一向输下去。面对它，哪怕抱着必输的心态，也是重新翻盘的开端。你本身也说过，回避的人，才是永久的输家。”

“哦，对，你说你也是郴州人……”这时他才转过甚来看着我，身形与脸庞一样肥胖，但不缺活力。看他的嘴角微微地笑了笑，我弥补了一句：“早在《军训特刊》时就晓得了。”

再厥后，他成为了文学院院报的主编，也就顺理成章找了每天情愿写东西的我当责编，帮手卖力挑错别字，帮手排版，帮手向师哥师姐们约稿。

这句话一向都有印象，乃至于明天，如果遇见了特别有才调，但却没有甚么自傲和机遇的人，我都会仿照李旭林的语气说：“加油，你必定没有题目的。”因为我深知，对于一个对将来没有任何掌控的人，听到这句话时内心的果断和暖意。

“你会不会感觉我特别傻？这四年一向像蠢货一样回避着并不存在的事。”

现在的小五已经在北方的小都会立室，和老婆开了一间小小的面包店。夙起、晚睡，那样的糊口仿佛能够把一天反复一万遍。小小五满百天的时候，我问小五：“现在会不会感觉糊口无聊呢？之前你是一个那么流落，有那么多信心和抱负的人，现在却能把一样的一天过一万遍，如何做到的？”喝了一点酒的小五拍着我的肩膀，眼睛里闪着光，他说：“之前我四周躲藏，每天都是痛苦的，我把痛苦的一天反复了四年。现在我和她在一起，第一天我就感觉是幸运的，以是我要把幸运的一天反复一万遍。”说完，小五满脸都是泪。

谁也没法估计本身在何时会遇见如何的人。颠末量年的回想，我发明，人与人擦肩时，常常会投来长久且美意的目光，你觉得对方只是在浅近地打量，但对方表达的倒是和睦的“你好”。你伸脱手，便能并肩行走。你错过，便再无下文。

“真的？”“当然，都是老乡嘛，相互帮忙一起生长。”话语中带着惯有的保送生的气势，但并不停滞他的朴拙。

时候又过了大抵一周。凌晨一点，宿舍的同窗们都睡着了，俄然电话铃声高文，我莫名地感受必然是小五打给我的。我穿戴裤衩，抱着电话跑到走廊上应对。“同同，我去了女孩家。”小五带着怠倦的声音透过话筒传了过来。我屏住呼吸，伸直着蹲在地上，一面抵抗酷寒，一面想全神灌输听清楚小五说的每一句话。“她还在，没死，也没怀过孕，那是她哥哥想用这个别例让我赔钱罢了，传闻我停学以后她很悔怨，一向在找我，但一向找不到……”话说到一半，小五在电话的那头沉默了，传出了决计压抑的抽泣声。

“那你下午再来吧，我大抵晓得了。”他仍然没有看这边。“那先感谢你了。”我不抱任何但愿地走了出去。“你叫甚么名字？”

以后的11年，小五再也没有回过故乡，我们也鲜有联络。高中同窗集会的时候常有人问起：“小五在哪儿，你们晓得吗？”

1999年，我18岁，从湖南的小都会郴州进入省会长沙读大学。从未打仗过同城以外的同窗，也向来没有当真利用浅显话与人交换。连起码的问候，也只是在佯装的天然中摸索前行。当时的我是一个极其贫乏自傲的人，唯唯诺诺的脾气，最早生厌的人便是本身。

没人晓得这几年小五是如何过的。喝酒之前，我本想约他去打局电动减缓难堪氛围，可余光瞟到他的手已经变得完整分歧了，指甲不长，却因为长年修车堆积了难以洗濯的玄色油污，手背上有几道疤痕，他说是被零件刮伤的。他得瑟地说其他学徒补车胎只会冷补，而他是独一能谙练给车胎热补的人，看我一脸茫然，他持续得瑟，“热补是最完整的补胎办法，要将公用的生胶片贴在车胎的创口处，然后再用烘烤机对伤口停止烘烤，直到生胶片与轮胎完整贴合才行。把握度非常难，略微过了的话，车胎就会被烧焦。”就像我不懂冷补车胎与热补车胎究竟有甚么分歧，他也不懂为甚么读中文系的我发愤必然要做传媒。我们都不懂对方挑选的糊口，但是我们会对相互笑一笑，干一杯，然后说：“我晓得你干的这件事并不但仅是酷爱，而是专注。”

纵有疾风来，人生不言弃

99中文系，和我们同一年级，同一系别。在大多数人甚么还没弄明白的环境下，竟然就有同窗在为全校重生写卷首语了。同窗们争抢着看特刊编委会的名单，“李旭林”三个字鲜明印在副主编的位置上。

除了会写字以外，我的字实在算不上规整，更不消提有型了。看我没甚么反应，他一边持续写，一边问我的环境。我没有颁发过文章，也向来不写文章，字也写得不好，只是中小学经常常给班级出黑板报，没有其他的特长，独一的长处恐怕就是有抱负了，连脾气开畅都算不上。

因为惊骇与人交换，竟然就喜好上了军训。站得笔挺，任太阳冒死地照，相互不需求找搭讪的来由，也不需求找如何持续话题的转折点，教官在一旁狠狠地盯着每一小我，谁说话就严惩谁，如许的轨制也正合我意。

偶然寝室熄灯了，我们会在走廊上谈天。我从不粉饰本身对他的崇拜，刚开端他特别难堪，厥后他就顺势笑一笑，然后说：“实在一点都不难，我看过你写的东西，挺好的，如果你能对峙下去，我包管能让你颁发。”

这个名字敏捷就在重生中伸展开来。再军训时，有人悄悄地群情，那边阿谁男孩就是李旭林。顺着同窗的唆使看畴昔，一名身着洁净的白衬衣、戴金丝眼镜、面庞肥胖的男同窗正拿着相机给其他院系的军训行列拍照片。

我略带绝望地持续说着，“我想报名门生会的做事，详细哪个部分我也没有要求，总之我会干事情。”

湖南师范大学很大，正赶上我们那年扩招，重生特别多。师范大学的传统是军训期间要编一本供统统重生浏览的《军训特刊》，这个任务天然由我们文学院来完成。我还记得那是一本每周一期的特刊，上面是各个院系同窗颁发的军训感悟，不但写了名字，还写了班次。特刊并不陈范围，但对于中文系的我们来讲倒是趋之若鹜。而它产生驱动力另有一个首要的启事――第一期的卷首语写得很好，落款是李旭林，99中文系。

“回避，就一向是输家。唯有面对，才是要赢的第一步。”这句话真好，17岁的小五这么说。

“哦，是吗？那还挺巧的。”他推了推本身的眼镜，并没有看到我光辉的笑，持续把重视力放在羊毫字上。

因为不晓得如何与同窗交换，穿了军训的打扮便把帽檐压得很低，尽量不与人目光对视，尽量避开统统迎来的谛视。坐在床沿上，看各地的同窗敏捷地相互熟络、相互递烟以及刚开端风行不久的互发槟榔。卷烟和槟榔递到我这儿时，我很生硬地点头，本来想说感谢，或许是因为浅显话利用倒霉落，或许是因为脸涨红的启事，总之最后一个字也说不出来。

一传闻能颁发，我整小我就像被扑灭了一样。如果文章能颁发，就能被很多人看到，一想到能被很多人看到，我俄然就增加了很多自傲和设想中的成绩感。在他的建媾和帮忙下，我开端尝试着写一些小的文章，他便帮我从几十篇文章里挑出一两篇拿到校报去颁发，拿着油印出来的报纸，他比我还镇静，他常常对我说的话是：“你必定没有题目的。”

人与人之间的干系一开端都很简朴，只是了解以后，才会跟着时候与相知而变得越来越庞大。

2014.1.18