第89章 后记
孔玉爱、成跃山等三家六小我,分开陕西乡村,到了都城北京,跟东北的、南边的和内蒙的几小我相遇,一起进入到务工行业。他们把办事工具当作是给了他们事情和安身之地的仇人,像给自家干活一样地为办事工具干活。他们用农夫特有的朴素、仁慈、聪明和哑忍,化解、降服和克服了一个个艰巨险阻,站稳了脚根,对峙了下来。他们在忠心为都会人办事的同时,学习都会人的当代文明,也抵抗都会里的歪风和邪气,不竭地进步了本身。他们成绩了本身,窜改了百口人的运气。他们的故事,是天下亿万农夫进入都会,融入都会的一个缩影。
是党救了我,救了我们百口。在党的带领下,我家有了地,有了饭吃,有了衣穿,我另有了上学的机遇。我上小学的时候,村里跟我同龄富人家的孩子,已经初中毕业了。能有学上,我欢畅极了。我决计上学不误家里的活,抽暇儿拾粪攒粪,决计把家里的地种好。自用饭有了包管,家里开端了挂面的谋生,我决定夙起为挂面推磨,使家里做好这谋生,好有钱给我买书买文具。今后,我每天半夜里起来推磨,常在磨道里睡着,被拉磨的驴子推醒。为了制止罗面时打盹睡着,我吼着秦腔罗面。那几年,我每天凌晨顾不上拍打身上的面粉,抱起书籍就往黉舍里跑。
血泪流成了海。
分开粮食买卖市场,我又跑到柴火买卖市场,捡拾柴火买卖市场上散落的柴火,抱一抱子捡拾的柴火回到家。
迎来了1963年高考,我决计要考到北京,去看天安门,去看毛主席。报的志愿是北京大学和北京政法学院。北京政法学院登科了。
为写好这本书,我下了很大工夫,几次思虑,多次点窜,想把它打磨得非常抱负,但到面世也没有达到抱负的程度。我晓得不是我的工夫下得不敷,是我的才情达不到。以是只能把这本不睬想的书,作为薄礼送给故里了。
你是民族的脊梁啊,
你是万众的顶礼膜拜,
没法割舍的玉爱!
故里就像我的灵魂一样,不管我走到那里,走多远,她都不会分开我,我都不会忘了她。忘不了秦岭和秦川。忘不了西安城、大䧹塔和兵马俑。忘不了凤翔城、凤翔中学和东湖。忘不了三秦父老兄弟的固执和固执。忘不了三秦先人那很多动人泪下催人奋进的故事。忘不了海普通的麦浪、火红的高粮和金灿灿的油菜花。忘不了吼秦腔。忘不了羊肉泡馍、臊子面。也忘不了那曾经的暗中年代。
似刀割去了心头的肉,
玉爱啊玉爱,
常常到这里,我都想吼秦腔——
你是天使,是神爱。
大学毕业后,我被分派到张家口。到张家口后,我很快就发明,张家口有很多跟陕西类似,人朴素仁慈,精力高贵,做事固执,爱国尚武,是个豪杰辈出的处所。我决计在这里干出好成绩做出大进献。几十年眨眼间畴昔了,我因没有干出好成绩做出大进献,心存不安,感觉孤负了党的培养和三秦父老的厚望。独一欣喜的是,我没有忘本,没有变质,没有贪腐。退休后我多次问本身,能为故里做点甚么吗?能做的大事有很多,但不管做哪一件,我都没有前提。厥后就想,我能够给故里写本书。我分开故里干得不好,可有很多在外干得很好的陕西人。我想到了鼎新开放,使农夫获得了第二次束缚,多量农夫进城是鼎新开放最亮丽的风景。农夫进城所做出的进献,是鼎新开放光辉成绩的构成部分。城乡融会生长,也是民族答复的必由之路。我决定写陕西农夫进城的故事。
写这誊写到和每次点窜到孔玉爱,俄然离世的处所,我都潸然泪下,心如刀割,悲伤难过得落空自控。我不肯意让她死啊!可像她那样超凡的体力和心力的支出,突但是去是很难制止的。她的死,换得了另一小我的重生,使刘成两家融为一体,成为了一家人。信赖他们的先人刘成全会是个优良的交班人。
望眼欲穿昏花飞。
千呼万唤无回应啊,
你是罕见的豪杰豪杰,
1957年,陕西青年报建议暑期征文,我写了篇《在外婆家里》寄了去,想不到得了一等奖,给我寄来三十元稿费,五本书,十沓稿纸。这事颤动了凤翔全县。我由此蒙生了当作家的梦。今后我转写大的,长的。但大的长的一个也没有胜利。我不悲观,不松劲,屡败屡战。记得只要一篇几十行的长诗,在紫荆中学上初中时给全校师生朗读过。那长诗是赞美大炼钢铁的,说大炼钢铁好,大家都应体贴支撑、做进献,使我们国度的钢铁越来越多,赶上和超越英美,成为天下上最强大的国度。当时黉舍里停止说浅显话比赛,我报名插手了,朗读的便是那篇长诗,获得了最热烈的掌声,被评为第二名。第一名是家在县城的一个同窗。很多同窗为我鸣不平,说第一名应当是我,我用的稿子是本身写的,内容特别好,不是看着稿子念,是不拿稿子背诵,有充满豪情的演出,很感动听。阿谁评为第一名的同窗,是站在那边念报纸,底子比不上我。我说教员们评得没有错,比的是说浅显话的程度,阿谁同窗浅显话的程度比我高。
分开家的前两天,我把畴昔写的那些短的长的草稿,每一篇的写作大纲,写废了的稿子,以及从报纸杂志册本上抄下来的好段落、好词句等等,清算到一起,放到一个大提包里,塞得鼓鼓囊囊的,放到窑的旮旯处,给我母亲说,不要把提包里的东西扔了。多年后,有次我回到故乡,想起了它,找,没有找到,问母亲。母亲说,那些我写过字的烂纸,早给我侄子侄女擦屁股用了。
记得有一天,我看到村里的老槐树上有个很大的乌鸦窝,就想把它拆下来,作柴烧。看着乌鸦飞走后,我爬到树上,见窝里另有蛋,拿起蛋装进兜里,拆了窝,抱回家。想不到一会儿乌鸦找来了,在我家上空回旋,尖叫,怒叫。开端是两只乌鸦,厥后越来越多,有的还冲下来,要咬我。我躲进了窑里。母亲怨我不该拆了乌鸦窝,要我快拿归去,给乌鸦重新搭好窝。我爸我哥那天都不在家,有乌鸦在头顶上闹,我一小我没法办。厥后在邻居的帮忙下,我给乌鸦重新搭好了窝,并把蛋放归去,才获得了乌鸦的宽恕。这事留给我很多人生的思虑。
我哥刘钊入了党,当了村干部后,常有报纸带回家里。我从报上看到,给报社投稿,不消贴邮票,只要把稿子装到信封里,剪去信封的一角,报社就能收到。我问了镇上邮政所证明后,开端给各个报社写稿投稿。每个礼拜起码要投一次稿子,有的礼拜投好几次。不记得投过多少稿子,只记得登上的是三个豆腐块,即独一几百字,我的名字在后边带有括号的那种。
薄礼送故里
事情期间,我到北京的机遇比较多。每次去省会石家庄开会,都会路过北京。每次到北京,我都要多逗留一会儿。并且每次都要绕到政法学院门前的那条路上颠末,能在车上看到学院里的讲授楼和大门口的校牌。我女儿刘爱平在北京上完大学在北京事情后,我在北京逗留很多了。退休后每年都要在她家住些日子。这使我有机遇更多地体味北京。我体味到,陕西来北京的人特别多,各条战线各个行业里都有陕西人,此中有很多胜利人士和拔尖的人才。人数最多的是务工行业。体味到陕西农夫在北京务工的很多动人的故事以后,我便有了《情融北京》这本书的构思。
玉爱啊玉爱,
去北京那天,我哥送我到宝鸡。临上火车,吃了碗岐山铡面臊子面。到了火车上,我就把黉舍寄给我的北京政法学院的校徽拿出来,佩带在胸前,看着秦岭分开了陕西。一起上豪情满怀,心比天高。
我记事时恰是那暗中的年代,家里吃了上顿没下顿,一家人每天早早地起来,各奔东西,为的满是一口吃的。记得我总穿戴件打补丁的旧衣服,胸前戴个一个护襟,偶然穿鞋偶然赤脚跑出窑洞,看着秦岭,跑过王家沟,跑下棉花坡,跑到陈村镇粮食买卖市场外边等待。那边在停止粮食买卖的过程中,会有一些粮食撒落在地上,我瞅准机遇跑出来,抓起撒落在地上的粮食就往嘴里填。有机遇抓起第二把时,会把第二把掖到兜口里。听到有人喊赶,从速跑开,有机遇再跑出去。
做人做到了极致的玉爱!
当时我是家里弄柴火的首要力量。春季时,我背上背斗,拿上镰刀,到野地里挥镰割各种青草,一背斗一背斗地背回家,晒到窑院里,晒干了作柴烧。到了夏天收麦时节,我先跟着母亲拾麦。等人家的麦子割完了,开端拔麦茬,一背斗一背斗地背回家。到了秋末,高粮和玉米收了,我又拔高粮的根和玉米的根,一背斗一背斗地背回家。夏季没有弄柴火的处所,我就便宜一把很硬的扫帚,用力打扫只剩下草根的野地,弄一堆又一堆草根加地盘的维剂,背回家,早晨烧炕时放些出来,坑到早晨能多暖和一会儿。夏季很冷,我没有襪子穿,鞋又很薄弱,偶然还露着脚指头,常把脚冻得裂口儿。在裂口越来越大,疼得难以走路时,母亲就拿个引火用的灯取,放些灯油在上边,然后点着灯取,在油被烧开后,将滚烫的油倒进裂口处,疼得我一声惨叫,那裂口处被烧身后就不再往大里裂了,走路会好一点。
刘儒