第27章 27无人忏悔
一个孩子拿出一本已经翻得很陈旧的初中物理讲义，他的手黑乎乎的，像树皮普通尽是皴裂，他用浓厚的东北口音问了一其中学物理的题目：讲义上说自在落体开端一向加快，但最后总会以匀速下落，他们想了几个早晨，都想不明白。
有一次，她放下书，看到大凤把纳着的鞋底放到膝上，呆呆地看着灯花。发明叶文洁在看本身，大凤俄然问：
叶文洁终究还是没有做出一个天体物理学家的答复，她只是说："它们都很远很远，掉不下来的。"
"那谁对我们忏悔呢？"一向沉默的独臂女人说。
叶文洁多方查访当年打死父亲的那四个红卫兵，竟然查到了她们中的三个。这三小我都是返城知青，现在她们都没有事情。叶文洁得知她们的地点后，别离给她们写了一封简朴的信，约她们到当年父亲遇害的操场上谈谈。
叶文洁转头看，在那座带院子的高干小楼上，绍琳正撩开窗帘的一角向这边偷窥。叶文洁无言地抱起冬冬走了，今后再也没有归去过。
落日给叶文洁肥胖的身躯投下长长的影子。在她的心灵中，对社会方才呈现的一点但愿像骄阳下的露水般蒸发了，对本身已经做出的超等叛变的那一丝思疑也消逝得无影无踪，将宇宙间更高档的文明引入人类天下，终究成为叶文洁果断不移的抱负。
三个老红卫兵走了，把叶文洁一小我留在操场上，十多年前阿谁阴雨霏霏的下午，她也是如许孤傲地站在这里，看着死去的父亲。阿谁老红卫兵最后的一句话在她脑海中不断地反响着……
"不了，谁都能够考，连村里’黑五类’的娃都行呢！"
叶文洁完整无语了。
三天后，又有七个孩子来找叶文洁，除了前次来过的三个外，其他四个都是从更远的村镇来的。第三次来找她的孩子是十五个，同来的另有一名镇中学的教员，因为缺人，他物理、数学和化学都教，他来向叶文洁就教一些讲授上的题目。此人已年过半百，满脸风霜，在叶文洁面前手忙脚乱，书甚么的倒了一地。走出岗亭后，叶文洁听到他对门生们说："娃娃们，科学家，这但是正儿八经的科学家啊！"今后隔三差五地就有孩子来就教，偶然来的人很多，岗亭里站不下，颠末基地卖力安然保镳的带领同意，由尖兵带着他们到食堂的饭厅里，叶文洁就在那儿支起一块小黑板给孩子们讲课。
"你惊骇星星掉下来吗？"叶文洁悄悄地问。
"已经告结束，你应当传闻过的。"肥大女人说，她的声音尖尖的，仿佛时候都带着一种不知从何而来的惊骇。
大夫奉告叶文洁，她出血达两千多毫升，齐家屯的几十位农夫来给她献血，他们中很多人的孩子她都教诲过，但更多的是素昧平生，只是听孩子和他们的父母提及过她，要不是他们的话，她死定了。
独臂女人呆呆地看着空中说："偶然，在荒山小径上，碰到了昔日的红卫兵战友，或是武斗中的仇敌，两边相互看看，一样的衣衫褴褛，一样的浑身灰尘和牛粪，相视无语啊。"
肥大女人流着泪长叹一声，"厥后回城了，可返来又如何样呢？还是一无统统，返来的知青日子都不好过，而我们如许的人最次的事情都找不到，没有事情没有钱没有前程，甚么都没有了。"
叶文洁试着在事情中麻痹本身，以便忘记畴昔她竟然几近胜利了，一种奇特的自我庇护本能使她不再回想旧事，不再想起她与外星文明曾经有过的联络，日子就如许在安静中一每天畴昔。
这是猖獗的闭幕吗？科学和明智开端回归了？叶文洁不止一次地问本身。
"你们不该忏悔吗？"
"你们跑这么远，就为问这个？"叶文洁问。
叶文洁细看大凤，油灯是一名出色的画家，创作了这幅凝重色彩中又带着明快的古典油画：大凤披着棉袄，红肚兜和一条圆润的胳膊暴露来，油灯凸起了她的形象，在她最美的部位涂上了最夺目标色采，将其他部分高超地隐没于黑暗中。背景也隐去了，统统都淹没于一片温和的黑暗中，但细看还是能看到一片暗红的光晕，这光晕不是来自油灯，而是地上的炭火照出来的，能够看到，内里的酷寒已开端用屋里暖和的湿气在窗户上雕出斑斓的冰纹了。
同男人们叶文洁倒是没甚么话说，他们每天体贴的事儿她也听不太明白，粗心是想趁着政策松下来种些人参，但又不太敢干。他们对叶文洁都很恭敬，在她面前彬彬有礼。她最后对此没有在乎，但日子长了后，当她看到那些男人如何卤莽地打老婆，如何同屯里的孀妇打情骂俏时，说出那些让她听半句都脸红的话，才感到这类恭敬的贵重。隔三差五，他们总有人把打到的野兔山鸡甚么的送到齐猎头儿家，还给杨冬带来很多本身做的独特而古朴的玩具。
"就是上大学呀！谁学习好，谁考的分高谁就能上！一年前就是了，您还不晓得？！"
叶文洁见到的母亲，是一名保养得很好的知识女性形象，涓滴没有畴昔受磨难的陈迹。她热忱地欢迎了叶文洁母女，体贴肠扣问她这些年是如何过来的，赞叹冬冬是多么的聪明敬爱，详确入微地对做饭的保母交代叶文洁喜好吃的菜……这统统都做得那么得体，那么谙练，那么恰到好处。但叶文洁清楚地感遭到她们之间的隔阂，她们谨慎地避开敏感的话题，没有谈到叶文洁的父亲。
独臂女人说："比来有一部电影，叫《枫》，不知你看过没有？末端处，一个大人和一个小孩儿站在死于武斗的红卫兵墓前，那孩子问大人：他们是义士吗？大人说不是；孩子又问：他们是仇敌吗？大人说也不是；孩子再问：那他们是甚么？大人说：是汗青。"
新来的基地政委很快上任，糊口又规复了以往的安好，叶文洁腹中的小生命一每天长大，同时，她也感到了内部天下的窜改。
大凤对这答复已经很对劲，又埋头做起针线活儿来。但叶文洁却心境起伏，她放下书，躺到暖和的炕面上，微闭着双眼，在设想中隐去这间小屋四周的全部宇宙，就像油灯将小屋中的大部分隐没于黑暗中一样。然后，她将大凤心中的宇宙置换过来。这时，夜空是一个玄色的庞大球面，大小恰好把天下扣在此中，球面上镶着无数的星星，晶莹地发着银光，每个都不比床边旧木桌上的那面圆镜子大。天下是平的，向各个方向延长到很远很远，但老是有边的。这个大平面上充满了大兴安岭如许的山脉，也充满了丛林，林间装点着一个个像齐家屯一样的村落……这个玩具盒般的宇宙令她感到分外温馨，垂垂地这宇宙由设想变成了梦境。
今后的日子成了题目，叶文洁产后衰弱，在基地本身带孩子是不成能的，她又无亲无端。这时，齐家屯的一对白叟来找基地带领，说他们能够把叶文洁和孩子带回家去照顾。男的本来是个猎户，也采些药材，厥后四周的林子越来越少，就种地了，但人们还是叫他齐猎头儿。他们有两儿两女，女孩都嫁出去了，一个儿子在外埠从戎，另一个立室后与他们一起过，儿媳妇也是刚生了娃。叶文洁这时还没有昭雪，基地带领非常难堪，但也只要这一个别例了，就让他们用雪橇把叶文洁从镇病院接回了家。
叶文洁愣了半天，这个窜改很让她感慨。过了好一会儿，她才发明面前捧着书的孩子们还等着，赶快紧答复他们的题目，奉告他们那是因为氛围阻力与重力均衡的原因；同时还承诺，如果今后有学习上的困难，能够随时来找她。
那件究竟在太严峻了，却由她一小我静悄悄地做完，这就产生了一种不实在的感受。跟着时候的流逝，这类虚幻感越来越激烈，那件事越来越像本身的幻觉，像一场梦。太阳真的能够放大电波吗？她真的把太阳作为天线，向宇宙中发射过人类文明的信息吗？真的收到过外星文明的信息吗？她叛变整小我类文明的阿谁赤色凌晨真的存在过？另有那一次行刺……
"厥后我们走向广漠六合了！"细弱女人扬起双手说，"我们四个，两个去了陕西，两个去了河南，都是最偏僻最贫困的处所。刚去的时候还意气风发呢，可日子久了，干完一天的农活，累得连衣服都洗不动；躺在漏雨的草屋里，听着远处的狼叫，渐渐从梦里回到实际。我们待在穷乡僻壤里，真是叫每天不语，叫地地不该啊。"
叶文洁在这个大兴安岭的农家住了半年多，她产后衰弱，没有奶水，这期间，杨冬吃着百家奶长大了。喂她最多的是齐猎头儿的儿媳妇，叫大凤，这个结实的东北妮子每天吃着高粱米大渣子，同时奶两个娃，奶水还是旺旺的。乡村里其他处于哺乳期的媳妇们也都来喂杨冬，她们很喜好她，说这娃儿有她妈的灵气儿。垂垂地，齐猎头儿家成了屯里女人们的堆积地，老的少的，出嫁了的和大闺女，没事儿都爱向这儿跑，她们对叶文洁充满了恋慕和猎奇，她也发明本身与她们有很多女人间的话可谈。记不清有多少个阴沉的日子，叶文洁抱着杨冬同乡村里的女人们坐在白桦树柱围成的院子里，中间有玩耍的孩子和懒洋洋的大黑狗，暖和的阳光拥抱着这统统。她每次都特别重视看那几个举着铜烟袋锅儿的，她们嘴里悠然吐出的烟浸满了阳光，同她们那饱满肌肤上的汗毛一样，收回银亮的柔光。有一次她们中的一名将长长的白铜烟锅递给她，让她"解解乏"，她只抽了两口，就被冲得头昏脑涨，让她们笑了好几天。
细弱女人说："我们四小我中，有三个在清华附中的那张大字报上签过名，从大串连、大检阅到大武斗，从’一司’、’二司’、’三司’到’联动’、’西纠’、’东纠’，再到’新北至公社’、’红旗战役队’和’东方红’，我们经历过红卫兵从生到死的全过程。"
叶文洁并没有甚么复仇的筹算。在红岸基地的阿谁朝阳初升的凌晨，她已向包含她们在内的全人类复了仇，她只想听到这些凶手的忏悔，看到哪怕是一点点人道的复归。
"我感觉我们应当见见面，畴昔的事情总该有个告终的。"叶文洁说。
"你觉得我们不敢来？"细弱女人挑衅似的问道。
雷志成和杨卫宁罹难后，下级很快以浅显事情变乱措置了这件事，在基地统统人眼中，叶文洁和杨卫宁豪情很好，谁也没有对她起狐疑。
"高考？"
杨冬出世后，在红岸基地，时候在严峻和安静中又畴昔了两年多。这时，叶文洁接到了告诉，她和父亲的案件都被完整昭雪；不久以后又收到了母校的信，说她能够立即归去事情。与信同来的另有一大笔汇款，这是父亲落实政策后补发的人为。在基地集会上，带领终究称她为叶文洁同道了。
晚餐后，绍琳和丈夫送叶文洁和孩子走了很远，副部长说要和叶文洁说句话，绍琳就先归去了。这时，副部长的神采一刹时由暖和的浅笑变得冷若冰霜，像不耐烦地扯下一副面具，他说：
回到母校一段时候后，叶文洁带着冬冬去了母亲绍琳那边。丈夫惨身后，绍琳很快从精力庞杂中规复过来，持续在政治夹缝中求保存。她紧跟情势高喊标语，终究获得了一点报偿，在厥后的"复课闹反动"中重新走上了讲台。但这时，绍琳却做出了一件出人料想的事，与一名受毒害的教诲部高干结了婚，当时那名高干还在干校住"牛棚"劳改中。对此绍琳有本身的沉思熟虑，她内心清楚，社会上的混乱不成能悠长，目前这帮夺权的年青造反派底子没有办理国度的经历，现在靠边站和受毒害的这批老干部迟早还是要下台在朝的。厥后的究竟证明她此次打赌是精确的，"文革"还没有结束，她的丈夫已经部分规复了职位，十一届三中全会后，他敏捷升到了副部级。绍琳凭着这个背景，在这知识分子重新获得礼遇的时候，很快青云直上。在成为科学院学部委员以后，她很聪明地调离了本来的黉舍，很快升为另一所名牌大学的副校长。
最令叶文洁难忘的是那些夜晚。齐猎头儿的儿子到城里卖蘑菇去了，他是屯里第一个外出挣钱的人，她就和大凤住在一起。当时齐家屯还没通电，每天早晨，她们俩守在一盏油灯旁，叶文洁看书，大凤做针线活。叶文洁老是不自发地将书和眼睛靠近油灯，常常刘海被烤得吱啦一下，这时她俩就昂首相视而笑。大凤向来没出过这事儿，她的眼神极好，借着炭火的光也无能粗活儿。两个不到半周岁的孩子睡在她身边的炕上，他们的睡相令人沉醉，屋里能听到的，只要他们均匀的呼吸声。叶文洁最后睡不惯火炕，老是上火，厥后风俗了，睡梦中，她常常感受本身变成了婴儿，躺在一小我暖和的度量里，这感受是那么逼真，她几次醒后都泪流满面但那小我不是父亲和母亲，也不是死去的丈夫，她不晓得是谁。
1978年的除夕夜，叶文洁放工后天已经完整黑了，基地的人大部分已在三天假期中下了山，到处都是一片沉寂。叶文洁回到本身的房间，这里曾是她和杨卫宁的家，现在空荡荡的，只要腹中的孩子伴跟着她。内里的寒夜中，大兴安岭的北风吼怒着，风中模糊传来远处齐家屯的鞭炮声。孤寂像一只巨掌压着叶文洁，她感觉本身被越压越小，最后缩到这个天下看不到的一个小角落去了……就在这时，响起了拍门声，开门后叶文洁起首看到尖兵，他身后有几支松明子的火光在北风中摇摆着，举火把的是一群孩子，他们脸冻得通红，狗皮帽上有冰碴子，进屋后带着一股寒气。有两个男孩子冻得最短长，他们穿得很薄弱，却用两件厚棉衣裹着一个甚么东西抱在怀里，把棉衣翻开来，是一个大瓷盆，内里的酸菜猪肉馅饺子还冒着热气。
大凤笑着摇点头，"怕啥呢？它们那么小。"
在这个大兴安岭深处的小山村里，叶文洁心中的甚么东西垂垂熔化了，在她心灵的冰原上，融出了小小的一汪清澈的湖泊。
"今后欢迎你带孩子常来，但有一条，不要来究查汗青旧账。对于你父亲的死，你母亲没有任务，她也是受害者。倒是你父亲这小我，对本身那些信心的固执有些变态了，一条道走到黑，丢弃了对家庭的任务，让你们母女受了这么多的苦。"
"那你是筹办听我们忏悔了？"细弱女人问。
独臂女人接着说："在清华校园的百日大武斗中，我们四小我，两个在’井冈山’，两个在’四一四’。我曾经举动手榴弹冲向’井冈山’的土造坦克，这只手被坦克轮子压碎了，当时血肉和骨头在地上和成了泥那年我才十五岁啊。"
叶文洁很安静空中对这统统，没有冲动和镇静。她对内里的天下不感兴趣，甘愿一向在僻静的红岸基地待下去，但为了孩子的教诲，她还是分开了本觉得要度过平生的红岸基地，返回了母校。
叶文洁听到耳边的一声哭泣，她吃力地转过脸，看到了婴儿粉嘟嘟、湿乎乎的小脸儿。
叶文洁的第一印象就是，与当年的整齐齐截比拟，她们之间的差别变大了。此中的一人变得很肥大，当年的衣服穿在身上竟然另有些大了，她的背有些弯，头发发黄，已显出一丝老态；另一名却变得非常细弱，那身衣服套在她粗笨的身材上扣不上扣子，她头发蓬乱，脸黑黑的，明显已被艰巨的糊口磨去了统统女性的精美，只剩下卤莽和麻痹了；第三个女人身上倒另有些年青时的影子，但她的一只袖管是空的，走路时荡来荡去。
"您没资格谈我的父亲，"叶文洁愤恚地说，"这是我和母亲间的事，与别人无关。"
直到分开红岸基地，叶文洁再也没有收到来自三体天下的动静。她晓得，要想收到阿谁天下对她那条信息的答复，起码要等八年，何况她分开了基地后，已经不具有领受外星复书的前提了。
"我是说从精力上。"
在叶文洁的影象中，这段日子不像是属于本身的，仿佛是从别的人生中飘落的片段，像一片羽毛般飞入本身的糊口。这段影象被稀释成一幅幅欧洲古典油画，很奇特，不是中国画，就是油画，中国画上空缺太多，但齐家屯的糊口是没有空缺的，像古典的油画那样，充满着浓烈得化不开的色采。统统都是浓烈和温热的：铺着厚厚乌拉草的火坑、铜烟锅里的关东烟和莫合烟、丰富的高粱饭、六十五度的高粱酒……但这统统，又都在安好与平和中流逝着，像乡村边上的小溪一样。
"不保举了？"
这竟是叶文洁的一个鬼门关，她碰到了难产，在剧痛和大出血后堕入昏倒，冥冥中只看到三个炽热刺目标太阳环绕着她缓缓转动，残暴地炙烤着她。这景象持续了很长时候后，她在昏黄中想到，这能够就是她永久的归宿了，这就是她的天国，三个太阳构成的天国之火将永久灼烧着她，这是她因阿谁超等叛变遭到的奖惩。她堕入激烈的惊骇中，不是为本身，而是为孩子孩子还在腹中吗？还是跟着她来到这天国中接受永久的痛苦？不知过了多久，三个太阳垂垂后退了，退到必然间隔后俄然缩小，变成了晶莹的飞星，四周风凉了，疼痛也在减轻，她终究醒了过来。
"唐红静，"细弱女人盯着叶文洁说，"就是阿谁朝你父亲的头抽了最要命一皮带的女孩儿，在黄河中淹死了。大水把队里的羊冲走了几只，队支书就冲知青们喊：反动小将们，磨练你们的时候到了！因而，红静就和别的三个知青跳下河去捞羊，当时还是凌汛，水面上还浮着一层冰呢！四小我全死了，谁知是淹死的还是冻死的。见到他们尸首的时候……我……我他妈说不下去了……"她捂着脸哭了起来。
"姐，你说天上的星星咋的就不会掉下来呢？"
这天，保镳排排长叫叶文洁到门岗去一趟。她走进岗亭，吃了一惊：这里有三个孩子，两男一女，十五六岁的模样，都穿戴旧棉袄，戴着狗皮帽，一看就是本地人。尖兵奉告她，他们是齐家屯的，传闻雷达峰上都是有学问的人，就想来问几个学习上的题目。叶文洁暗想，他们如何敢上雷达峰？这里是绝对的军事禁区，岗哨对私行靠近者只需警告一次便能够开枪。尖兵看出了叶文洁的迷惑，奉告她刚接到号令，红岸基地的保密级别降落了，本地人只要不进入基地，便能够上雷达峰来，明天已经来过几个本地农夫，是来送菜的。
那一年，在向太阳收回信号八个月后，叶文洁临产了，因为胎位不正，她的身材又很弱，基地卫生所没有前提接生，就把她送到了比来的镇病院。
"听到了吗？是汗青！是汗青了！"细弱女人镇静地对叶文洁挥着一只大手说，"现在是新期间了，谁还会记得我们，拿我们当回事儿？大师很快就会忘洁净的！"
三个老红卫兵走到叶文洁面前，面对着她站成了一排当年，她们也是如许面对叶哲泰的试图再现那早已忘怀的庄严，但她们当年那妖怪般的精力量力明显已荡然无存。肥大女人的脸上有一种老鼠的神采，细弱女人的脸上只要麻痹，独臂女人的两眼望着天空。
走出深山，叶文洁充满了春季的感受，"文革"的隆冬确切结束了，统统都在复苏当中。固然大难方才结束，举目望去一片废墟，无数人在冷静地舔着本身的伤口，但在人们眼中，将来新糊口的曙光已经闪现。大学中呈现了带着孩子的门生，书店中文学名著被抢购一空，工厂中的技术改革成了一件最了不起的事情，科学研讨更是被罩上了一层崇高的光环。科学和技术一时成了翻开将来之门的独一钥匙，人们像小门生那样朴拙地靠近科学，他们的斗争虽是天真的，但也是脚结壮地的。在第一次天下科学大会上，郭沫若宣布科学的春季到来了。
"叶教员，您不晓得吗？外头高考了！"那女孩儿兴高采烈地说。
叶文洁远远就认出了那三小我，因为她们都穿戴现在已经很少见的绿戎服。走近后，她发明这很能够就是她们当年在攻讦会上穿的那身衣服，衣服都已洗得发白，有显眼的补丁。但除此以外，这三个三十摆布的女人与当年那三名英姿飒爽的红卫兵已没有任何类似之处了，从她们身上消逝的，除了芳华，明显另有更多的东西。
"确切与我无关，"绍琳的丈夫冷冷地点点头，"我是在传达你母亲的意义。"
这天下午下课后，叶文洁在操场上等着她们。她并没有抱多大但愿，几近必定她们是不会来的，但在商定的时候，三个老红卫兵来了。