第一章：归乡（一）

在未婚妻的鼓励下，丁文书开端写文章，批驳时势。不料一写之下惹了祸，被关进了大牢。

“父亲让你回籍深思，我也正巧想去你的故乡逛逛。现现在国度混乱，方方面面都需求人才。莫非只能呆在上海滩，才算豪杰豪杰？回籍住一段时候，说不定也有效武之地。”

原觉得人生到此为止了，没想到却再次被岳父大人拎着后衣领拖了出来。拖出来的时候，为了彰显文人志气，他还大吼道：“别救我！让我死！让我死！”岳父大人善解人意，一巴掌让他如愿昏死畴昔，然后扛着回了家。

那是他第一次见到本身的未婚妻。不管是未婚妻说的话，还是她穿的衣服，都让他大吃一惊。本来，柳蜜斯同他一样，也是个受过新式教诲的“期间青年”。一面之缘，便完整粉碎掉本身往昔在脑海里臆想出来的阿谁“传统的小脚女人”形象，反而对这将来老婆产生了不错的好感。

次日，丁文书照顾着柳蜜斯，告别了岳父，踏上了归乡旅途。两人在路上展转了将近半月，终究在腊月廿一那天回到了故里――西河口。

丁文书的母亲早已病逝，家里也没钱雇仆人，幸亏隔房的亲戚时不时来照看一下，才使得老爷子临终时有人照顾。

“你两个的婚事是早就定下了的，或早或晚，总要结婚。我固然只是一介莽夫，还明白‘不孝有三，无后为大’。亏你还是读书人，这些年圣贤书都读到狗肚子里去了？”

回家两天后，腊月廿三的下午，柳蜜斯瞧他烦闷，便劝起了他。

醒过来以后，丁文书泪流满面，心想大丈夫立于六合之间，上不能从文提笔安天下，下不能习武强身战岳父，实在生无可恋。幸亏未婚妻照顾得全面，不时欣喜他。

说着话，本身又想起过世没多久的父亲，内心一阵唏嘘。

“确切。本年的夏季特别冷。普通这类气候，镇上的老年人都不如何出门，怕冻着……”

几天下来，丁文书闷闷不乐，门也懒得出。偶尔在屋里来回走几圈，翻翻家里遗留下的旧事物，对着归天父亲的老烟斗愣愣发楞，大有要抽几口解闷的意义。

没错，西河口的人们走不出大山，也离不开镇里的那条河。他们始终在过着本身的日子。在他们内心，不晓得甚么叫反动，也不晓得甚么是当局；衙门还叫衙门，老爷还叫老爷。即便丁文书回到这里住了好一段时候，他们还时不时去问：“剪了辫子，怕是不当吧？”

这该是个如何封闭掉队的处所啊！本地的老百姓，除了晓得大清朝倒了台，其他的一概不知。常见的对话莫过于――“传闻我们换了国号？”“是啊，换了。”“这回叫个啥？”“仿佛是叫‘民国’。”“‘明国’？莫非是反清复了然？那当今皇上是谁？”“管他娘的，皇上换了，官老爷不换，衙门不换。我们啊，还是过我们的日子。”

丁文书明白，所谓深思，实在是出亡，不然不会在要到年关的时候赶他走。但是持续呆在上海有甚么用呢？满清已经被本身（及其他热血同胞）颠覆，反动仿佛已然胜利，没有持续的事理；文章不敢写了，体力活又做不了，本身竟仿佛完整沦为在柳府吃白饭的角色。思来想去，他终究决定回家。

这门婚事是从小就定下了的，但是女方家住上海，丁文书并未与其会面。莫名其妙与没有会面的女子成为未婚伉俪，对接管了新文明教诲的丁文书来讲是不能容忍的，以是他各式抵抗这场封建婚姻――因而乎离家出走还带了点逃婚的色采。

岳父姓柳，自幼习武，在上海安家以后，开了个武馆做谋生。因为多年职业干系，训起人来不怒自威。

“乡间人有乡间人的文娱。你从小就住在这里，如何还不风俗了？出去逛逛，本身找点兴趣。要不，我陪你出门散散心？”

被岳父无端抢白，丁文书感觉好生败兴。刚巧这时，他那素未会面的将来老婆――柳蜜斯出来劝架，说年青人恰是做一番奇迹的时候，怎能为了后代情长迟误大好芳华？

若他晓得儿子在本身归天不久后就蹲了大牢，不知是否另有力量从棺材里蹦出来痛骂一番。

这么说倒也不全对，他唯独怕一小我：他将来的岳父。比起将来丈人的拳头，他的骨头还是软了点，因为这位岳丈大人是开武馆的。

但是丁文书是不惊骇父亲的怨魂的，他连砍头都不怕，还怕甚么呢？

初到上海滩的时候，为了遁藏娃娃亲，他没去那将来岳父家打号召，而是本身租了个便宜的地下室住着。但是他低估了本身这将来岳丈――没过几天，他便被拎着后衣领从地下室里拖了出来，一起滑行到了岳父家中。

回到西河口没几天，丁文书感觉本身当初离家真是个精确的决定。

风俗了外埠多数会的漂亮糊口，小镇的温馨反而让他不安。昔日在上海，夙起吃了饭，总能够买到当天的报纸，浏览一下消息时势；现在在西河口找不到报纸，完整不晓得这个天下正在产生甚么，连独一夙起的来由都舍弃了。

“本年该算得上很冷了吧？”

丁文书摇点头，本身一小我走出了家门。柳蜜斯的话当然没错，他也晓得再如许闷在屋里，迟早抱病，但是要找文娱，还是本身一小我比较好。刚返来这几天，街坊四邻都在探听和他一同返乡的女子是谁，惹得谎言四起。何况西河口还是影象中阿谁男尊女卑的处所，如果让乡亲们看到他带着柳蜜斯一起逛街，不晓得会生出如何暴虐的猜想。

“是啊。趁着年青，你不好幸亏床上折腾一番，生几个大胖小子，比及大哥力弱，有阿谁心你另有阿谁力吗？”

丁文书想了想，“在我印象里，故乡间雪本来就少。不过冷还是还是冷。”

丁文书与柳蜜斯到了家，放好行李后，里里外外打扫了一遍。屋子是老式的宅子，并不大，固然看上去粗陋，家里也没甚么像样的家具，但不至于漏风漏雨，住人算是比较合适的。

大清活力数将尽的时候，丁老先生的气数也不长了，整日泡在药罐子里，出的气越来越多，进的气越来越少。一贯狠恶反对儿子学习“西学”的他，面对儿子离家出走赶赴反动，也只是有气有力地说了句“由他去吧”。

他离家那年恰是反动将近胜利的时候，算是搭上了末班车。前后去过广州北京好几个都会，固然一次都没上疆场，却也有了些新见闻，学了些新文明。民国二年，他硬着头皮去了上海，启事是他感觉进步青年没去过上海滩的确就像基督徒没去过教堂一样丢脸。

“这个……小婿以为，趁着年青，应当……”丁文书妄图辩驳几句。

丁文书的父亲是位晚清秀才――如果落魄秀才也算秀才的话。

本年的西河口没下雪。一起上柳蜜斯深感光荣，“如果下了雪，路上可不好走吧。”

柳蜜斯是家里的独女，常日里父母宠嬖惯了的。见女儿这么说，柳太公也没了辙，放弃了强行安排婚礼的筹算。但是“抗婚之罪”可免，“逃婚之罪”难饶，柳太公对丁文书下了禁足令，不准他去别的处所住，必须呆在柳家。

除此以外，更让丁文书颇不适应的，是镇上的环境。

丁文书对此没有贰言，本来嘛，既然有免费的处所住，谁会心甘甘心出去费钱租房呢？从那今后，他便和柳蜜斯两人朝夕相对，常在一起谈天论地，说说时势见闻，颁发些热血群情，并逐步找到了共同话题。