艾米 艾略特 邓恩 2010年10月16日
宾克斯是一名八十八岁的老妇人，她的女儿是我母亲最密切的死党，老太太在酒吧里拦住了我，嘴里大喊了一句话，仿佛爆出了一声响雷：“艾米！我要和你聊聊！”她的手指枢纽显得格外粗大，一个劲地玩弄动手上那些贵重的戒指，又是捻又是转又是扭，还伸手抚摩着我的胳膊（那些上了年纪的白叟就这么抖抖索索地摸年青人，用冷冰冰的手指觊觎着软乎乎、暖嘟嘟、斑斓而新奇的肌肤）。宾克斯奉告我，她家阿谁过世的老鬼跟她结婚了六十三年，他不太“管得住本身的下半身”。在报告她家老鬼的风骚史时，宾克斯睁着一双昏花的老眼，暴露一副满不在乎的浅笑，仿佛在说“我都活到这么一大把年纪了，只要我想说这类鬼事，谁也拦不住我”。“他就是管不住本身的下半身哪，”老太太一边孔殷地说，一边紧紧地攥住我的胳膊，让我浑身发凉，“但是他爱我比爱其他女人都深，我内心明白，你内心也明白。”这个故事的寄意是：宾克斯先生确切是一名拈花惹草的花花公子，不过你晓得，婚姻老是一场让步嘛。
“哇，你的父母必然打心眼里恨我。”每次我们听到布谷鸟钟的声音，尼克都会说上这么一句话。当然尼克并不蠢，他不会出主张让我们当场把那座布谷鸟钟措置掉，实在说内心话，我倒还挺想抛弃那玩意儿。整天待在家里的人是我（毕竟我是赋闲人士嘛），我必须整天等着它不时收回粗厉的尖叫，仿佛我正严峻兮兮地待在一家影院内里，身后坐了一名动不动就发飙的影院常客，我正死力让本身扛过此人一阵又一阵的抽风，每次那位抓狂的常客一发飙，我都感受又是松了一口气，（“好歹发飙了！”）又是一肚子肝火。（“竟然又他妈的发飙了！”）
比起我们在结婚前听到的陈词谰言，她们这些带有美意的套话更加讨我的欢心。在我们结婚前，人们老是说：“婚姻就是相互让步、尽力运营，然后更加尽力地运营、相同和让步，随后再来一轮运营。”凡入此门者，请万勿心存幸运。
让我们来看看吧，比来有甚么新奇事呢？尼克和我卷入了一宗难明的谜题，我把它称作布谷鸟钟之谜（我可没有把这个名字奉告过别人喔）。在我们的新家，我父母敬爱的传家宝布谷鸟钟看上去非常荒唐，不过我们从纽约带来的统统产业都没有逃过如许的运气。崇高的长沙发和配套搁脚凳摆在客堂中，好似大象带着它的孩子，但它们看上去一副不知所措的模样，仿佛它们在田野中镖昏睡了一觉，醒来就到了这个陌生的囚室，四周环抱着装腔作势的豪华地毯、分解木具和毫无活力的几面墙。我驰念畴前居住的阿谁家，那间屋有着几十年工夫留下的磕磕碰碰和坑坑洼洼，另有细如蛛丝般的裂缝（说到这里我得停息半晌，调剂一下本身的心态）。但是话说返来，新家也蛮不错，只不过跟旧家有点儿不一样罢了。对于这个结论，布谷鸟钟恐怕不敢苟同，这只布谷鸟钟也跟新家不太合拍，小鸟常常喝醉酒般盘跚着冲出来报时，时候还常常不是整点，要么是整点过后非常钟，整点之前十七分钟，要么是整点过后四十一分钟。布谷鸟会收回一声病笃的哀号“咕唔……”，成果每次都引得布利克从藏身之处一溜小跑奔了出来，猫咪的眼睛喷着狂野的鬼火，暴露一副严阵以待的神态，一边“喵喵”叫一边朝布谷鸟歪过甚，尾巴蓬得好似一支瓶刷。
偶然候，我感觉尼克认定了我是某种人，但他生造出的这个我压根儿就不存在。自从我们搬到密苏里州今后，我已经跟女孩们一起在早晨出去疯玩过，插手过慈悲步行，为他的父亲煮过沙锅菜，还帮别人卖过彩票。我把本身最后的家底给了尼克和玛戈，让他们能够买下一向神驰的酒吧，乃至把支票夹在了一张状似一杯啤酒的卡片里，成果尼克只是不情不肯地淡淡道了一声谢。我不晓得该如何办，我正在千方百计地极力。
“态度友爱些，艾米。”我与尼克在厨房里为大师添饮料时，尼克对着我的耳朵说道（中西部的人们一敬爱好两升装的苏打水，老是两升装，然后再将苏打水倒进红色的一次性大塑料杯里，回回如此）。
尼克的眼睛瞪着我――就是我非要对峙聘请他的父亲来插手集会。
祝我本身搬场记念日欢愉！我已经在密苏里州待了整整一个月，并且正在一步步成为一个隧道的中西部住民。没错，我已经戒掉了东海岸的各种癖好，胜利地熬过了一个月；我在存眷各色风土情面，尊敬各种传统端方，我成了研讨密苏里州本地社会的人类学家玛格丽特
我们把苏打水给了大师，我脸上的浅笑更加光辉，笑声更加清脆，的确称得上仪态万方、兴高采烈，还不时问一问大师是否需求别的东西，夸一夸女人们制作生果沙拉、蟹酱和泡菜条的技术，那泡菜条但是裹在奶油干酪里再裹进意大利腊肠里的。
“你为甚么在我们的屋子里？”比尔 邓恩的嘴扮出了一副怪相，“你真是吃了熊心豹子胆，蜜斯。”
邓恩身材瘦长但还是漂亮，额头上贴着一块小小的创可贴，玛戈则冷着一张脸，用发夹束着头发，眼神一向在躲避父亲。
我想，如果刚才发脾气的人是我，尼克准会抱怨我心眼太小。
因而燕徙宴会就定下了一个日期，恰好定在明天，成果邓恩一家子和邓恩家的朋友们纷繁上了门，抖一抖雨伞抛弃十月的蒙蒙细雨，一丝不苟地在小地毯上擦了擦本身的鞋，这张小地毯是莫琳一大早为我们带来的，上面写着“喜迎八方友”，实足十是从“好市多”量贩店买来的便宜货。至今为止，我在密西西比河边只住了四周，却已经对大宗购物略知一二：这里的共和党人常去山姆会员店购物，民主党人常去“好市多”量贩店购物，但统统人都会一次性买上一大堆东西，因为密西西比住民跟曼哈顿住民不一样，他们的家里不但放得下二十四罐糖醋渍菜，并且还真用得上这二十四罐糖醋渍菜。（如果一个集会上少了装满泡菜和西班牙橄榄的餐桌转盘，如果泡菜和西班牙橄榄不是方才从罐子里捞出来，那还如何算得上一个纵情的集会呢。）
话又说回燕徙宴会吧，莫琳的朋友都是从好久之前的各种场合交友而来的：要么是家长西席联谊会，要么是图书俱乐部，另有商城的那家鞋店，谁让她当初每周花四十个小时将一双双粗高跟鞋套到一个其中年女人的脚上呢。（莫琳凭眼力就能看出一只脚的尺码，比如“女鞋八码，鞋宽为‘窄’”！这是她在集会上常耍的招数。）莫琳的朋友全都打心眼里喜好尼克，并且全都讲得出这些年来尼克为她们做过的桩桩美事。
邓恩伸出了食指，指指导点地戳向我的面孔，全部集会顿时变得鸦雀无声，有几个男人谨慎翼翼地从另一间屋子快步过来，蓄势待发的双手不时抽动一下。
在燕徙宴会上，布谷鸟钟惹得人们好一阵大惊小怪。（“喔，你看，那边有座古玩钟！”）燕徙宴会是我敬爱的婆婆莫琳
“你不该该来这里。”比尔 邓恩俄然劈脸盖脸地冒出了一句话，并且他是冲着我说的，“你为甚么会在这儿？你不准到这里来。”
统统的人十足很和睦，要多和睦就有多和睦。莫琳将我先容给了她统统的朋友，那架式仿佛在夸耀一只稍有些伤害的新宠物，“这是尼克的老婆艾米，她是土生土长的纽约人”。她那些身形饱满、一腔热忱的朋友顿时岔了神，握紧双手一遍又一各处反复着“纽约人”这个词，嘴里的话却跟脸上的神情对不上号，“那必然棒极了”。要不然的话，她们会尖声唱起“纽约，纽约”，踩着爵士舞步从一边扭到另一边。莫琳有个在鞋店结识的朋友芭波，她慢吞吞地拉长调子说道：“竟然是纽约来的玩意儿！快拿根绳索来成果了这拆台精……”我一头雾水地眯着眼睛瞥了瞥她，她又弥补了一句“喔，这是一则调味汁老告白里的台词”，但是我仍然摸不着脑筋，因而她涨红了脸，用一只手握住我的手臂说：“我不会真的拿根绳索来成果你的性命的。”
我从速向老太太告别，又从拥堵的人群中穿行而过，不时冲着一张张充满皱纹的脸暴露浅笑，那些脸上全都挂着怠倦而绝望的神情――在迈入中年时，人们便会秉承如许的神采。大多数上了年纪的来宾也已经喝得醉意醺然，情不自禁地跳着年青时的舞步，跟着乡土爵士乐摇扭捏摆，看上去仿佛更加不堪入目。我正迈步走向落地窗，想要呼吸几口新奇氛围，一只手俄然握住了我的胳膊。那是尼克的母亲莫琳，她睁着一双炯炯有神的玄色大眼睛，一张面孔长得很有几分神似狮子狗，透暴露热切的神采。莫琳一边把一堆山羊奶酪和饼干塞进嘴里，一边开口说道：“要与一小我定下毕生可毫不是一件轻易的事情，我很欢畅你们两小我要结为伉俪，真是让人敬佩啊，不过，我的孩子，你毕竟会赶上变卦的日子，到时候你会悔怨跟人步入了围城。不过话说返来，如果你悔怨的时候不过戋戋几天，而不是悔怨上好几个月，那还不算是糟糕的时候呢。”我当时的神情必然显得万分惊奇（当时我内心也确切万分惊奇），因为莫琳赶紧改了口：“但你们也会有夸姣的光阴，我晓得你们两小我必然会有很多夸姣的光阴，说来讲去……敬爱的，谅解我之前说的那些话吧，我只是一个离了婚、糊里胡涂又上了年纪的女人，哦，天哪，我感觉我喝多了。”说完她向我道了个别，一溜烟消逝在一大堆绝望的伉俪中间。
米德 。
“那我分开好了。”我说着回身出门，走进了雨中。“这是老年聪慧症患者的胡言乱语。”我这么想着，千方百计不把他的话放在心上。我绕着小区走了一圈，等候着尼克现身领我回到我们的新家，一滴滴雨水轻柔地落在我的身上，垂垂将我淋湿。我一心信赖尼克会出门追我，可当我向新家转过身时，却只瞥见一扇紧闭的大门。
前来集会的男人们则个个和睦而温馨，聚成一圈圈蹲下来议论着体育活动，对我毫不怜惜笑容。
到了最后，统统人都“哧哧”地笑了起来，承认他们向来没有去过纽约，要不然的话，他们倒是去过一次纽约，但是对纽约不太感冒，因而我说了些“你会喜好纽约的”、“不是每小我都对纽约感冒”之类的话，或者只简朴地“嗯”上一声，因为我能说的话已经全数说光了。
莫琳适时冲了出来，用胳膊拦住了她的前夫――她还真是随机应变，“她当然属于这里，比尔，这是她的家，她是你儿子的老婆，还记得吗？”
让我来讲讲当时的场景吧。明天是个气味浓烈的日子，人们把室外的气味带到了屋子里，他们的衣袖和头发上都感染着丝丝雨水的味道。莫琳的朋友是一群上了年纪的女人，她们带来了各色百般的吃食，一道道都用塑料碟盛着，那些塑料碟能够用洗碗机停止洗濯，她们还会在宴会以后要返来……说真的，她们会不断地问你要这些塑料碟，要了一遍又一遍。眼下我已经学乖了，明白本身应当把这些塑料碟十足洗洁净，再一个个地送回仆人家，但方才来到密苏里州的时候，我对这些端方还一无所知，因而失职尽责地抛弃了统统的塑料碟，成果不得不去新买一批还给大师。莫琳的死党薇琪立即重视到她收到的是刚从商店里买来的新品，毫不是她交出去的原装货，当我解释了本身是如何犯了错，她竟然吃惊地瞪大了双眼，“这么说来，纽约的人们美满是另一套做法”。
玛戈耸了耸肩。
“尼克？”玛戈对着身后叫了一声，声音不算太响，但却非常火急。
我们在纽约停止的订婚派对算得上一桩最完整的明证，当时参加的统统客人都拜倒在葡萄酒和恨意的脚下，仿佛统统伉俪在赶赴俱乐部的路上都吵过一架，要不然就记起了某些辩论的时候。就拿莫里亚蒂来讲，莫里亚蒂
“我要她滚出这里，你明白吗，莫琳？”他甩脱了她的手，又迈步走向我，“傻乎乎的贱人，没脑筋的贱人。”我不清楚他嘴里的“贱人”指的是我还是莫琳，但接着他便望着我抿紧了嘴唇，“她不属于这里。”
邓恩的身后跟着玛戈，她一把攥住了尼克，把他拖到门后小声私语起来：“我完整不晓得他脑筋里在想些甚么，不晓得他是表情不好呢还是犯浑，归正我一点儿脑筋都摸不着。”
尼克的父亲跟玛戈一起到了场，两小我一声不响地站在门前台阶上，透出几分阴沉森的氛围。比尔
邓恩死活要办的，实际上她倒没有死活对峙要办，“对峙”并不是邓恩老夫人的气势，她只是认了一桩理，然后就理所当然地把事情当作如许来办。我们搬场后的第一天凌晨，她带着一盘炒鸡蛋和一袋家庭装的草纸呈现在门前台阶上，借此欢迎我们回家，但是草纸配炒鸡蛋仿佛不太安妥吧？从当时开端，她便理所应本地提起了燕徙宴会，仿佛那已经是板上钉钉的事――“这么说，你们想甚么时候办燕徙宴会？”“你们有没有考虑过我应当聘请谁来插手燕徙宴会？”“你们是想办一个燕徙宴会呢，还是办个其他种类的宴会找点儿乐子？不过话说返来，传统的燕徙宴会总不会差到那里去。”
“我那里不友爱了。”我忍不住抱怨。尼克的话真的伤了我的心，不管问阿谁房间里的哪小我，我晓得他们都会夸我非常友爱。
“晓得啦。”尼克说着俄然现了身，“嘿，爸爸，这是我的老婆艾米，还记得艾米吗？我们搬返来了，如许便能够常常见到你，这是我们的新家。”
前来集会的年青女人倒是有能够成为我的朋友，她们一个个夸耀着一模一样的淡金色楔形发和无扣拖鞋，她们是莫琳那些朋友的女儿，全都打心眼里喜好尼克，并且全都讲得出这些年来尼克为她们做过的桩桩美事。商城开张今后，这些女人大多数丢了饭碗，要不然的话，她们的丈夫便是以丢了饭碗，以是她们纷繁奉告我一些“既便宜又好做的吃食”，凡是触及罐头汤、黄油和膨化小食做成的沙锅菜。
日记摘录
“好的，好的，你不消担忧，我会留点儿神。”
“我是当真的，玛戈，去拿杯啤酒放松一下，接下来的一个小时你都不消管爸爸了。”
那些上了年纪的女人们一向在绕着我滴溜溜地转，她们奉告我，莫琳一向夸我和尼克是多么班配，她们也感觉莫琳没有说错，我们的确是天造地设的一对璧人。
“尼克。”比尔 邓恩一边说一边跟尼克握了握手，抬脚进了屋，对我皱了皱眉头。比尔
“我是艾米呀。”我说着碰了碰他的手臂，仿佛如许便能够让他回过神来。比尔一向挺喜好我，固然他想不出甚么话来跟我搭腔，但我能够鉴定他喜好我，毕竟他凝睇着我的神情好似在凝睇一只人间罕见的珍禽。现在他正皱着眉头用胸口向我撞过来，活像是一个摆出架式筹办打斗的年青海员。在间隔我们几英尺远的处所，玛戈放下了手中的吃食，正筹办静悄悄地走向我们，仿佛她正想要抓住一只苍蝇。
“尼克，我是说，她不属于这里，但是小贱人以为她可觉得所欲为。”比尔
