第13章 去岳坟(1)

但说实话，不管是从没去过，还是那篇文章，并不美满是我想去岳坟的来由。天下上有很多处所我没去过，但我并不想去；也有很多文章，让我影象深切，也不必然非要实地考查。糊口中很多来由都不过是借口，景由心造，统统由心罢了，为甚么必然要问来由呢，那就不要问为甚么了。归正我想去，除此以外没甚么好说的。

介子修把车开来了。我问他绍兴有多远？他说，不远，八九十千米。八九十千米，来去不是要一天？人家是做买卖的，我哪能让他整天陪我。我说：“子修，要不我们不去了，就到西湖逛逛得了，归正西湖我也没去过。”子修说：“不要紧的，我已经安排好了，今早晨住绍兴，明天去乌镇，明天明天我都陪你，后天穆有见陪你逛西湖。”

和朋友在一起，饭是要吃的，酒是要喝的。我在地质队呆了十几年，一不怕喝酒，二不怕吃辣椒。田野寒气大，这两种东西都是驱寒的。心想江浙一带的人，多数暖和清秀，喝酒应当不是我的敌手。阿军把我们带到一个甚么饮食城，我们的朋友已经增加到十三个了。毕竟大师还不太熟，刚开端的时候多少老是有些拘束，喝了两杯酒，喉咙和缓了，话也多起来。我对他们说：“我们的刊物固然在西部，可你们江浙作家的作品我们是用得最多的，差未几占有了三分之一，本地作者可不舒畅了，说我们成了江苏和浙江作协主理的刊物，我们带领说了，不要管他，我们面向的是全部中国，不是面向某一个地区，要的是好稿子，是好稿子主义，大师此后有好稿子固然寄来。”这话一出，全都来向我敬酒。我这才晓得酒桌上说话略不留意就是飞蛾扑火自取灭亡，一圈下来便是十三杯。此中一名朋友和我碰之前，笑着说：“郑教员，这是不是申明我们江浙一带的作家要短长些？”这话我不爱听，作家就是作家，每个处所的作家都一样，不该该说谁比谁短长。我仗着酒劲，不客气地说：“是的，江浙作家是要短长一些，特别是年青人，一冒出来就比其他地区的人高超一些，不管是小说还是散文都有一股子夺目劲。但你们江浙的作家上了四十岁，写得就少了，上了五十岁，那就更少了，到了六十岁，根基上就不写了，即便写也写的是漫笔散文，诗歌和小说只能勉强为之。”我说完后发明大师有点难堪，本身是不是说重了？忙端起杯子，本身先挤了一脸的笑容：“对不起、对不起，我不过是瞎扯，你们攻讦，你们攻讦，来，各位，感谢大师的美意，我敬各位一杯。”阿军说：“如果论小说，的确是这类征象，但其他体裁，我们有很多老作家还是很短长的。”我忙说：“那当然，那当然，我指的主如果小说。”给我台阶下，我连滚带爬地下来了。喝到二十七杯的时候，我还清楚地记得我已经喝了二十七杯了，再喝恐怕要趴下了。但不喝是不可的，我是那种只要有人敬酒就不回绝的人。他们问我来杭州这几天有甚么安排，我说我一共五天时候，除了一天和约好的作家见面，其他几天没别的事，玩。阿军他们忙替我安排玩耍线路。我说，杭州我没来过，去甚么处所玩都行，但是岳坟我是要去的。一半的人当即惊奇起来：“啊呀，杭州好玩的处所多得很，去岳坟干甚么，现在游人普通都不去岳坟的，我们本地人更是不去。”脾气坦直的穆有见说：“介子修你不是有车吗，郑教员和介子修但是作家中的大老板哩，子修你用车带郑教员玩玩，郑教员可贵来一次的。”介子修问我想去甚么处所玩。我说随便。穆有见说：“郑教员你也是搞文学的，既然来浙江了，如何也应当去绍兴和乌镇玩玩，那但是鲁迅和茅盾的故里啊。”我对峙道：“那我甚么时候去岳坟？”好几小我都笑了，穆有见笑得最响，我却不晓得他们为甚么笑。穆有见说：“郑教员你真想去岳坟啊？”我说，我真的想去。她说：“你住的处所离岳坟很近的，岳坟就在西湖边上，你哪天随便抽两个小时，打个的去就行了，用不着专门去的。”本来是如许，我也笑了。我欢畅地说：“好啦，那就先去朝觐二位大师的故里，返来后再去岳坟。”

据我所知，跪在岳坟面前的除了秦桧和他老婆王氏，另有张俊和一个姓万的，固然我的名字里也有一个“万”字，并不晓得作为姓的时候应当念甚么，能够必定不能读“万”，忙查字典，以免在朋友面前出丑。一查才知，阿谁奸臣姓的是复姓，不是姓万，而是姓“万俟”，名叫万俟卨，这三个字我向来就没读准过。我也从没碰到过姓“万俟”的人，万俟家出了如许一个大奸贼，是不是别的本家都蒙羞而改姓了呢？三个字念“抹其谢”，我怕记不住，把它和我故乡的老头老太太们说“不消谢”三个字的读音联络起来，才把它记着了。我故乡说不消谢，普通说成“抹用谢”，抹是没的意义。

直到第三天早上起床，我才回过神来。

到了宾馆，阿军当即打电话，不一会儿又来了木蓝、沈竹、介子修和穆有见，阿军先容了一遍，我又一个一个地查对了一遍，但脑筋里仍然是懵的，被他们的热忱冲懵了，谁是谁还是不能完整分清。实在如果不说人名，指着人说作品的名字，还好记一些，他们的作品我都拜读过。他们的热忱让我陡生感慨，一是感受他们比较连合，相互通气，不像我地点的阿谁处所，一旦有甚么刊物的主编或副主编来了，刚下飞机就被人接走了，像被奥妙绑架一样，其别人被蒙在鼓里，终究晓得在哪儿的时候，人家不是正在告别，就是已经腾飞乃至已经到家了；二是觉恰当编辑太好了，特别是当一个多少有点名誉的文学期刊的编辑。之前我在地质队的时候，提着地质锤，挂着放大镜，端着罗盘，在大山沟里钻来钻去，谁理我呀？有一次我正在敲化石，远远地一个农夫问我：“喂，你是不是修磨子的呀。”我说不是。农夫不信赖，他说：“我明显瞥见你在敲石头，还说不是。”非要我承认是修磨子的石工。我说我是地质队的。农夫不欢畅地说：“地质队的？地质队的你跑到这里来你敲甚么敲！”有一次我刚从田野返来，有一名从北京来的作家在大学里搞讲座，我连衣服都没换，连地质包都没放下就去了，崇拜人家呀。走进课堂，主持人小声说：“徒弟，你一会儿再来好不好？”我莫名其妙。他见我不走，指了指课堂里的灯，说：“讲座已经开端了，一会儿再换好吗？”把我当作换灯胆的了。我的脸刷地一下红了，红得发亮，比那间课堂里的任何一盏灯都要亮。想到这些，我心窝里就发热。我到这里不过两小时，身边就已经高朋满座了，并且都假眉假眼地叫我郑教员。我叫他们别叫我教员，叫名字就行了，大师都是朋友是不是？可儿家叫教员的时候，内心真舒畅啊。

自从定下去杭州的日期，我就想好了，到了杭州必然要去岳坟。为甚么必然要去岳坟呢？一是我从没畴昔过；二是曾经在一篇文章看到如许的说法：临时不问汗青，我们就认定汪精卫、秦桧的确是十恶不赦的罪人，那么，我们是否有权力把一小我塑成雕像，又是否每个过路的人都有权力对着雕像撒尿、吐痰、扇耳光？这句话给我的印象非常深。固然没去过岳坟，但我晓得岳飞父子面前跪着四个奸臣。往那些奸臣身上撒尿、吐痰的旅客，是一种甚么样的神采呢？讨厌、镇静、痛快、痛恨、耻切、恶心、滚蛋、好玩？如果把每小我的神采抓拍下来，搞一个影展，说不定会很成心机。

美意难却，我钻进子修的车。对车我是内行中的内行，除了常见的几种，别的我都叫不着名字，更不晓得它们的贵贱。子修这车是银灰色的，看上去有些小巧，我问他甚么牌子，他说是日本的富士。我说：“怕要二三十万吧？”他笑了一下，说：“还得再加一倍。”我在内心咋了一下舌头，哪能用贫民的见地去估价富人的糊口呀。子修不太爱说话，冷静地开着车。这让我不好受。

早晨名作家请我用饭，特地点了东坡肉，说这是杭州名菜。我忸捏得不可，因为我一块也吃不下。想当年我做地质队员，一碗东坡肉我一口气便能够呼噜下去。

第二天醒来，已经是中午十二点了，浑身像被人用软棍子痛打了一顿似的，没有一个处所舒畅，又说不出个以是然来，比昨早晨吐的时候还难受，最不好受的是头，像熟透了的西瓜被人用拳头砸开了缝。办事员出去打扫卫生，我问她：“这儿能瞥见西湖吗？”她说：“如果你目力好，能够瞥见保俶塔。”“那如何说能瞥见西湖呢？”她反问：“保俶塔不是在西湖边上吗？”也是，并不是非要瞥见水才说那是西湖。我甚么也吃不下，泡了杯茶，喝了几口也吐了。幸亏还记得要去见那位名作家。对普通编辑，名作家如果不恩情恩情，是可贵一见的，但我此次来的首要任务就是要从名作家那边拿走一篇稿子。打电话畴昔，保母说名作家正在睡午觉，叫我晚一点再联络。我拖着有力的身材，去买头痛粉，走了几个药店都没有，只好胡乱买了颗感冒药，心想即便治不了头痛，骗骗这狗日的头痛也好。甚么也干不了，甚么也不想干，连电视也不想看，一点力量也没有，如果蚂蚁抽我一耳光，也能把我抽昏畴昔。我躺在床上，比死还难受，俄然想，我是不是要死在杭州？这时名作家打电话来了，比我设想的热忱多了，叫我顿时到他家去，他在家等我。

回到宾馆，我已经分不清东南西北了。阿军问我：“郑教员你没事吧？我慷慨地一挥手，没事没事，我是从酒乡来的，还怕喝酒么？”等他们都走了，我推开窗户，想吹吹风。他们奉告我，推开窗户便能瞥见西湖。可我推开窗户后，除了能瞥见到处都是灯，底子不晓得哪儿是西湖。感受脑筋转得特别快，天南地北古今中外，如果我平时都能转得这么快，我十有八九会成为闻名作家。当我想到那首古诗：不肯无来不肯有，只愿西湖变美酒，闲时静卧苏堤上，浪花扑来嘬一口。五脏六腑当即翻滚起来，人到这时候是最怕吃酒的，西湖里的水全变成了酒，天啦，受不了啦，不可了，跑到卫生间，呕吐叫喊起来。

刚落地，朋友阿军和小郭就把我接到宾馆。阿军是小说家，小郭是墨客，之前我们只在电话里联络过，我地点的刊物颁发过他们的作品。乍一见面，我老是搞错，把阿军叫成小郭，把小郭叫成阿军。但是在电话里，只要他们一开口，我就晓得谁是阿军谁是小郭。阿军的声音清脆，浅显话说得非常好，小郭的浅显话也说得好，但他的声音是摸干脆的，有那么点后代性化。我以此判定阿军是个大个子，小郭是个身材薄弱的矮个子。见了面才晓得恰好相反，阿军身高不到一米七，而小郭是一米八五的大胡子。