第61章

“我不是很清楚。它很奇特，很有设想力。它描画的大抵是浑沌初开的气象，伊甸园啦，亚当和夏娃啦，归正就是这些吧；它歌颂了人类的身材之美，包含男人和女人；它歌颂了大天然，那高贵而冷酷、斑斓而残暴的大天然。它让你畏敬地体味到空间的无垠和时候的无穷。因为他画的那些树是我平常见惯的，比如说椰树、榕树、凤凰树、牛油果树，以是我能看出来他画得跟实际有所分歧，他笔下那些树仿佛包含着某种我眼看就能碰到却永久抓不住的灵气和奇妙。色彩是我熟谙的那些色彩，但是它们又不一样。它们有着奇特的首要意义。画里另有很多赤身的男男女女。他们看着像凡人，但是又很有仙气。他们仿佛充满了尘俗的气味，同时又显得特别崇高。你在那些赤裸的人身上看到了原始的本能，你感到很惊骇，因为你看到了你本身。”

“喂，雷内，我的朋友，”内里传来库特拉太太欢畅的喊声，“你们如何去那么久？开胃酒筹办好啦。你问那位先生是否情愿喝点金鸡纳杜本内酒[198]。”

“你能了解吗？实话奉告你，当时我感觉我有任务劝止她。”

“眼睛瞎了以后，他就整天坐在那两个他已经画好画的房间里，用丧失目力的眼睛看着他的作品，他看到的东西或许比他之前几十年看到的都要多。爱塔跟我说过，他向来不抱怨本身的运气，他向来没有落空勇气。在临死的时候，他的精力仍然宁静而安好。但他逼爱塔承诺在安葬他今后――我跟你说过吗？他的坟是我亲手挖的，因为没有土著情愿靠近那座被病毒传染的屋子，我们安葬了他，爱塔和我，用三条帕丽欧把他缝起来，埋在那棵芒果树下――他逼爱塔承诺她会放火把屋子烧掉，亲眼看着屋子烧得干清干净，一块木板也不留，然后才气分开。”

库特拉大夫耸了耸肩膀，暴露了浅笑。

“让你见笑啦。我是个物质主义者，我长得又粗又胖――很像法斯塔夫[191]，对吧？――诗情画意并分歧适我。我的确是在丢人现眼。但我向来没见过让我印象如此深切的画作。不对，实在我走进罗马的西斯廷礼拜堂[192]时也有这类感受。我当时也是寂然起敬，感觉阿谁在天花板上画画的人真是巨大。那真是天赋佳构，澎湃的气势压得人喘不过气来。我感到本身非常纤细。但是对米开畅基罗的巨大，你是故意机筹办的。我完整没有想到在阿谁土著的板屋里，在阔别当代文明的处所，在塔拉瓦奥的山丘上，我竟然会看到那些画，以是才会感到特别震惊。并且米开畅基罗是明智而安康的。他那些巨大的作品非常庄严，但斯特里克兰的画固然很斑斓，却有某种扰乱心神的东西。我不晓得那是甚么。归正它让我感觉很不安。它给我的感受就仿佛你坐在某个房间里，明晓得隔壁是个空房间，但不晓得为甚么，就是模糊不安地感觉那边有人在。你会责备你本身，你晓得这只是你在疑神疑鬼――但是，但是……半晌以后，你忍不住感到特别惶恐，你被无形的惊骇之手紧紧地抓住了，涓滴没有抵挡之力。是的，坦白说，当我传闻这些奇特的佳构被毁掉以后，我实在并不是很可惜。”

“是啊，你不晓得吗？”

当我们沿着走廊来到诊室的门口，大夫站住了，他浅笑起来。

“你说甚么？被毁掉了？”我惊叫着说。

那幅画的魔咒被突破了。

“固然你说过那些画让你很惊骇？”

“那是幅生果静物画。你能够会感觉它挂在大夫的诊室里不是很合适，但我老婆不肯让它挂在客堂里。她说那幅画太淫荡了。”

“非常情愿，夫人。”我说着走到内里的走廊上。

“但我必定要让你看看我那幅画。”库特拉大夫边走边说。

“那幅画的主题是甚么？”我问。

“我想斯特里克兰晓得那是幅大师级的作品。他已经达到了他胡想的境地。他的糊口已经美满。他缔造了一个天下，看到阿谁天下的夸姣。然后，他既高傲又轻视地摧毁了它。”

最后我转成分开。我感觉斯特里克兰将他的奥妙带进了宅兆。

“在很长一段时候里，我老是忍不住回想起斯特里克兰在他的墙壁上画满的那幅异乎平常的作品。”他回想着说。

我们走进诊室，我的目光立即落在那幅画上。我打量了很长时候。

“爱塔和阿谁孩子厥后如何样了？”

“是的，因为我晓得那是天赋的作品，我不以为我们有权力让它从这个天下上消逝。但爱塔不肯听我的劝。她要实施她的信誉。我不忍心留在那边看着这类蛮横的行动，但厥后我传闻她确切把屋子烧掉了。她在枯燥的地板和露蔸树叶编成的床垫上倒了很多火油，然后点了火。没隔多久整座屋子就被烧光了，只剩下几块冒着热气的焦炭，那幅巨大的佳构也就如许消逝了。”

那些生果的色彩非常奇特，言语没法描述它们是多么令民气动神摇。画面上有暗蓝色，像经心砥砺的青金石碗般暗淡，但是又有敞亮的光芒，表示着奥秘生命的悸动；画面上有紫色，像腐臭的生肉般触目惊心，但是又披发着激烈的性意味，让人恍惚地遐想到赫利奥加巴卢斯[194]统治下的罗马帝国；画面上有红色，像冬青树[195]的浆果般浓烈――让人想起英格兰的圣诞节，漫天飞舞的雪花，轻松镇静的氛围，以及欢天喜地的儿童――但是又邪术般地垂垂温和下来，最后变成鸽子胸脯的红色，和顺得让民气魂俱醉；画面上有深黄色，但是在这片非常的热烈中又稠浊着绿色，如春季般芳香、山涧清流般纯洁的绿色。谁能说清是哪种痛苦的设想力缔造了这些果实呢？它们属于赫斯珀里得斯[196]在波利尼西亚的花圃。奇特的是，它们显得非常新鲜，仿佛早在万物尚不决型的洪荒年代，它们就已被缔造出来。它们无不是上乘之选。它们披发着浓烈的热带风情。它们本身仿佛有着愁闷的感情。它们是魔果，咀嚼它们不啻翻开大门，门后躲藏着的，能够是只要上帝晓得的灵魂奥妙，或者奇特的奥秘宫殿。那些哀痛的生果包含着殊难逆料的伤害，人如果吃了它们，能够会变成野兽，也能够会变成神仙。统统安康而普通的人，统统保重夸姣的交谊和浑厚的欢乐的人，都会避之若浼地躲开它们；但是它们又有着令人颤栗的吸引力，就像知善恶树上的聪明果[197]，因为能够形成各种未知的结果而变得可骇。

“我的诊室里还挂着斯特里克兰给我的那幅画，”他说，“你想去看看吗？”

它画的是一堆芒果、香蕉和橙子，另有我不着名的生果；乍看之下它显得非常纯粹。如果放到后印象派的画展上，偶然的观众能够会感觉它是很优良的作品，但并没有非常好地表现了这个流派的气势；但或许过后这幅画会常常进入他的回想，他会感到很奇特。我信赖他自此再也不能将它健忘。

我也正在思虑着那幅画。我感觉斯特里克兰仿佛终究完整地将贰内心的感受表达出来了。他深知那几年将是他最后的机遇，因而冷静地事情着，我想他对糊口的全数了解，他发明的全数奥妙，必定都已闪现在那幅画里。或许他终究找到了内心的安宁。胶葛他的妖怪终究被驱走，完成那幅他用了毕生的痛苦去筹办的作品以后，他那孤傲而痛苦的灵魂终究获得了安眠。他情愿接管灭亡，因为他已经实现了他的目标。

“他们去了马克萨斯群岛。她在那边有亲戚。我传闻那孩子在卡梅隆航运公司[193]当海员。大师都说他长得特别像他的父亲。”

就在这时，先前出门做客的库特拉太太回家了，打断了我们的说话；她像全速进步的帆船，风风火火地冲了出去；她是个很威武的女人，身材高大结实，胸脯特别饱满，也很肥胖，恰好要穿戴把整小我勒得紧紧的束身衣服。她长着凸起的鹰钩鼻和三重下巴。她的腰板挺得笔挺。她毫不平服于热带让人浑身有力的闷湿气候，反而显得精力抖擞，行动敏捷，这完整不是糊口在酷热气候里的人应有的面孔。她明显是个话很多的人，进门后就夹叙夹议、叽叽喳喳地说个不断。她让我们刚才的说话显得非常悠远而不实在。

我们站起来，他带着我走到环抱着他这座屋子的走廊上。我们停下来，看着花圃里缤纷灿艳的各种鲜花。

“我那里晓得啊？实际上我向来没有传闻过这幅作品，但我刚才还觉得它已经落到了某个私家保藏者手上。直到明天，斯特里克兰的画还没有完整的编目。”

不久后，库特拉大夫转头望着我。

“好啊。”

“看来他的脾气到死都没有变。”

“那如何能够！”我惊叫着说。

我沉默了好久，因为我正在思虑。然后我说：