第1章 惊魂夜逃

丁祥贵左手提着装满了碗筷毛巾的网兜，为了制止碗筷碰撞发作声音，李代芬提早把二小子的几件旧衣服塞了出来。

这也是丁祥贵提早探好的线路，顺着这条小河向西走几百米，便能够踏上另一条马路，如许走，能够阔别病院正门口的视野，不轻易被人发觉。

李代芬很果断地说：“别管哪条路了，冲汽车站的方向走就行。”

李代芬和丁祥贵从假寐中直起家来。

笑容开端堆满父母的脸。

丁祥贵是一个身材细弱，个子偏矮的庄户男人，脸上老是浮着一层油油的灰垢，仿佛这些灰垢是从他满脸的皱纹里源源不竭地排泄，永久也洗不净。

但那天上午，诚恳本分的丁祥贵从大夫办公室出来，把四千多元的催款单递给老婆李代芬时，李代芬瞅了一眼上面的数字，目光仿佛被火苗烫了一样，刹时变得板滞。过了好一会儿，才有气有力地说：“他爹，你是男人，你拿主张吧。”

丁小鹏很干脆地说：“不疼！”

老宋是在梦里持续逮着人斗酒呢。

“咋走？用步量！”

“等甚么，等着病院的人来把我们抓归去吗？从速走！”

真正下了决计，出主张的丁祥贵，竟然比不上勉强承诺的李代芬更沉着，更沉着。

这个馊主张是诚恳巴交的丁小鹏父亲丁祥贵出的。

醒来望着本身空荡荡的袖管，幼小的他变得脾气烦躁，整天一副冷脸示人；要么不睬不睬，要么就是冷言相对，让人下不来台。

说完，他耷拉着双肩进了病房，开端筹办那样。

丁祥贵头发梢刷地立了起来，头皮一阵发麻，内心乱成了一团，嘴里差点喊出坏了坏了的口头禅。

到了乡卫生院，几个大夫一阵手忙脚乱，打了一针强心剂，总算把小鹏惊起了眼皮，鼻孔里窜出几口气。卫生院长毫不踌躇地说：“别啰嗦，从速去临城县病院，不，直接去鸢城群众病院，再晚了，孩子就没了！”

今晚也不例外，老宋的呼噜声气味高亢，收回了近似锋利的口哨声。

丁祥贵紧紧跟着，不时转头看着身后模糊约约的两行水费印，脱口而出：“坏了，坏了，让人家顺着水印追上来咋办？”

左拐右拐，约莫一个小时后，他们终究来到了鸢城汽车站。

天赋前提决定了他们的家庭职位；丁祥贵对李代芬向来都是言听计从。

丁祥贵先去悄悄翻开了房门。

在平常，生性玩皮的丁小鹏是有些看不起父亲的，特别看不起父亲那股蔫劲。在他和孪生哥哥丁大鹏心目中，家里的主心骨是母亲，大事小事都是母亲在拿主张；父亲只要嗯嗯啊啊应着的份。

半个月前，当病院的医治费催款单上的数字垒到三千多元时，万般无法的丁祥贵就曾经提出了那样。

当时的病院还算客气，没有因为欠费而停药，但大夫催款的声音越来越生硬，神采也越来越丢脸。直到那天上午，丁大夫黑着脸，下了最后通牒：“从速交钱吧，不然，你们出不了病院大门！”

李代芬来不及禁止，丁祥贵已经一脚踏进了河里，走了没几步，河水敏捷漫到了腰部，吓得他从速将怀里的二小子举过肩头。

李代芬悄声抱怨：“祥贵，你疯了，孩子的伤还没好呢，不能见水。”

丁祥贵偷偷看着同室的病友和那些陪床的人，嘴里是对付了事的客气，眼神里倒是几分逼真的期盼，盼着他们快洗刷，快睡下。

丁祥贵长舒了一口气，身材终究放松下来，淌了一脊梁盗汗。

丁祥贵从速答复说：“写了，放到床头橱里了。”

丁祥贵满又抱起二小子，拖着铅一样重的双腿往村外跑。

他们没有走病院门前的大马路，而是拐向病院大墙前面。

丁小鹏当时候已经根基摆脱了疼痛，能每晚睡个囫囵觉了。

李代芬已经完整规复了昔日的平静和判定。

房间里终究熄了灯；是丁祥贵主动去关掉的。

同时，他也劝儿子快睡。

身后传来李代芬决计抬高的抽泣声。

那边面有他们带来给儿子陪床的全数产业，一床破被子，几件旧衣服，一个茶缸和一只脸盆。

每次丁祥贵从村里返来，从衣兜里取出越来越薄的一叠叠钞票，还没攥热乎，眨眼的工夫，就飞进了病院收款室。

1、惊魂夜逃

他从速追着问：“娘，我的手，还能长出来吗？”

——丁小鹏手记

丁祥贵已经提早察看好了线路。

丁祥贵渐渐站起家，眼神直勾勾地盯着火线说：“事到现在，啥体例也不顶用，只好那样了。”

“快走吧，大热天的，水印子一会儿就干！”

或许是刚巧，大夫办公室的挂钟敲响了半夜十二点的钟声。

被骂过的丁祥贵长叹一声，硬着头皮单独回了村；又一次挨家挨户腆着笑容乞贷。

丁祥贵又一次脱口而出：“坏了，坏了，这个点没车！”

他不由自主地打了一个暗斗。

直到身后传来老婆李代芬焦心的声音：“祥贵你傻了，快去卫生室找丁四宝啊！”他这才停止原地转圈，抱着孩子跌跌撞撞地奔向村卫生室。

但他们并不熟谙这条小河的走向，眼看到了另一条马路头，却发明小河拐向了别的的方向。

第一次手术后，李代芬捧着买来的一碗小米粥，筹办喂小儿子，倔强的丁小鹏竟然本身坐了起来，嘴里说着：“娘，我本身来。”

李代芬的话没错，鸢城汽车站是郊区的一个标记性修建，离着老远，就能看到汽车站的红色霓虹招牌。

丁祥贵引领着妻儿没有直奔病院大门，而是贴着墙根，从黑影里来到了紧贴病院大门口的小侧门前。

娘低下了头，不再答复他；但他清楚看到，娘背回身偷偷抹了把眼泪。

“你倒是说话啊！火烧眉毛了，你个大男人就这么装了哑巴？”李代芬的声音已经完整不似平常的慎重和迟缓，而是充满了焦心和抱怨。

李代芬的声音变得平静：“那就好，等将来再报恩吧，临时这情就只好欠着了。”

话音刚落，就被老婆狠狠地瞅了一眼，骂了一句：“你个怂包，真那样了，我们百口人此后还如何在人脸前昂首？”

他要命也没想到，这独一借到的五元钱，竟然是村里着名的二傻子从露着脚指头的黄球鞋里取出来，硬塞给他的；至今还披发着一股酸酸的脚臭气，这让他更加惭愧难当。

八零摩托车换成了乡卫生院的红色小面包车，撞破崎岖山路，撩起半山黄尘，直奔八十里外的鸢城而去。

但他今晚模糊有个奇特的感受，总感觉父母有些非常，感觉会产生点甚么。

夜幕来临时，气温终究变得少量风凉，吵嚷了一天的知了也可贵地温馨下来。

仿佛被抽了脊梁骨，丁祥贵身子一塌，蹲在老婆面前，半天不说话。

夜深人静时，看母亲伏在床边打起了盹，他无神地举起手，借着从窗玻璃投射出去的微小的走廊灯光，看着两根光秃秃的双臂，悄悄流下了泪水。

偶尔入梦，老是梦见本身重新长出了新手，就像小鸟长出了翅膀一样，悄悄伸展，竟然能够在天上飞。

“没车咋走？”

雄鹰和我一起翱翔，风雨磨砺我的翅膀，实际或许会让我受伤，这颗心仍然势不成当。

本来还想去父母家看看大儿子，一咬牙，绝了这最后一丝父爱柔情，不见也罢，别让本身这张苦瓜脸吓坏了大儿子。

轻风吹着病房楼前的白杨树叶子哗哗响，像一群奸刁的小手在不断地瞎拍。

丁祥贵已经发觉儿子醒了，从速问：“小鹏，疼吗？”

大鹏脾气和顺，是那种有事能憋在内心的小大人，心机很少挂在脸上，浮在嘴上；弟弟小鹏倒是个好说好动的玩皮小子，惹是生非，顶撞老子是常事，为此，屁股上没少挨丁祥贵的巴掌。

半晌畴昔，走出唐家洼最后一户人家，看动手里捏着一张皱巴巴的五元纸币，他苦笑着摇了点头，脸上强撑着的笑容哗啦一声碎裂，掉落一地残渣，硌得心生疼。

深怕走迷了路，丁祥贵决定冒险过河。

他们轻手重脚底超出趴在护士站桌子上睡觉的值班护士；下到一楼，来到院子里。

李代芬看了看儿子，抬高了声音说：“你个熊孩子，本身闯了祸，摸了电门，竟然忘了！”

因而，他貌似闭着眼，眼神却透过眼皮，在一片暗红色的光晕里，逡巡着病房房间，等候着，筹办着。

早晨大门封闭，还上了锁。

她又低声问丁祥贵：“便条写好了吗？”

此次他没说错，凌晨一点，汽车站院子里倒是停满了车，但灯光暗淡，大门紧闭，离发车时候还早着呢。

做这些事时，他的手不断颤抖；有几次，被李代芬悄悄扯开，女人肥胖的手反而更利索地捆扎好了绳结。

小侧门倒是虚掩着。唯独紧挨着传达室的窗口，值班的传达员坐在紧贴窗口的椅子上，能够把颠末侧门的人，哪怕是一只猫，一条狗，也会看得一清二楚。

天涯之遥，却只能隔河兴叹，河上没有桥。

一出村头，丁四宝骑着八零摩托车追了上来。摩托车冒着黑烟，直着大嗓门，直奔乡卫生院而去。

他问母亲：“娘，我的手咋了？”

丁祥贵傻了眼，风俗性地发问：“孩他娘，这咋办呢，要不咱等等？”

家里的钱很快花光了，跟着李代芬的一声声感喟和叮嘱，丁祥贵开端一次次地在鸢城和唐家洼之间来回。

进了鸢城群众病院抢救室，一阵手忙脚乱，二小子总算被救活了；但他们百口的厄运仿佛才方才开端。

丁祥贵手忙脚乱地从速走回岸边，嘴里嘟囔着：“坏了坏了，顺河走迷了路，去不了汽车站咋办？”

这几个月里，丁小鹏常常疼得整宿睡不着，闭上眼睛，视线上就印满了大大小小的手。

时过量年，丁小鹏还清楚地记得，一九九零年春季的一个半夜时分，他和父母从鸢都会群众病院逃离的景象。

那天早晨，父亲回村去凑医药费去了，只剩下母亲陪着他。他俄然发明，之前的事，他都已经记不得了；仿佛那道电弧，斩了他半截脑筋。

连续几个月，丁小鹏做了四次手术。两条胳膊，变得一次比一次短；到最后，左胳膊从肩头被齐刷刷地截掉。右胳膊，只剩下了拐肘以上的一小截，裹着绷带，看上去，就像一根红色的枯树枝。

当初，要不是李代芬的父亲看中了丁祥贵的浑厚俭朴，女儿嫁畴昔不会受男人的窝囊气，李代芬说甚么也走不进唐家洼，踏不进丁家门。

已经晚了，溅起的水花打湿了丁小鹏右臂的绷带，一阵锋利的疼感，针扎一样刺进他幼小的身材。

然后，丁祥贵来到病床前，用右手揽起了睡梦中的儿子，把他放在肩头；一点也没发觉到，二小子实在是主动共同，主动将身子伏在他身上的。

村大夫丁四宝一看小鹏的模样，问了几句就慌乱而判定地说：“这个我治不了，快去乡卫生院！”

他悄悄归拢了从家里带来的各种物品，把它们用一个旧承担捆扎好，放到床底下。

老婆李代芬紧紧跟在前面。

丁祥贵悄悄翻开侧门，先让老婆李代芬走了出去，本身再抱着二小子闪出门外。在他回身筹办悄悄带上小铁门时，传达室里传来老宋宏亮地一声喝喊：“咋，你干甚么？”

到早晨十点时，丁祥贵已经出出进进了病房好几次。每次出去，他都是偷偷瞅老婆一眼，就从速低下头；手一霎也没停止忙活。

引子

手里捏着本身卷的老旱烟，厨子烧到指尖了，他竟然毫无发觉；直到被老婆踢了一脚，才本能地把烟头扔到地上，溅起一堆小火星。

本年春上的一个中午，八岁的二小子丁小鹏，在火伴面前逞能爬上了村里的配电室；嬉笑间，双手摸了变压器上的高压线，被一道电弧打倒在了当街。

大鹏和小鹏固然是一对只差几分钟的孪生兄弟，脾气却天壤之别。

李代芬抓起床底下的承担。

固然不是逃命，却比逃命更加狼狈；给丁小鹏幼小的心灵，刻下了久久难以挥去的暗影，几近覆盖他的平生。

那是丁祥贵的佳构；白日买饭时，他特地给老宋花两元钱买了一瓶老白干，半斤老白干加快了老宋的睡意。

说完，她用拐肘捅了男人一下：“走，去汽车站！”

朴拙的农家男人顿时就没了主张，嘴里“天呢，天呢”地喊着，抱着孩子在原地跺着脚打转。

这半年里，他已经不是第一次如许腆着笑容，挨家挨户串门乞贷了。眼瞅着，手里借来的钱从厚厚一叠，变成了薄薄的几张；到最后，白手而归竟然也成了常事。

老宋翻了个身，打了一个高亢的响屁，持续喊了一声：“喝酒喝干，你此人不实在！”

锥心的疼现在不但仅在身上，而是扎进了内心。

快步走出十几米远时，李代芬才转头幽幽地说：“医糊口菩萨们啊，多担待吧，俺和孩他爹不是用心做这伤天害理的事，实在是让钱逼得没了体例了。”

然后，轻手重脚地走出了病房。

那边是一条十几米宽的小河，黑夜里，模糊泛着波光。

因而，李代芬和丁祥贵在病院走廊里唉声感喟了大半天。最后，丁祥贵再次提出了阿谁馊主张。

直到有一天，丁祥贵被主治大夫丁大夫叫到大夫办公室，被奉告从速还清欠款时，他堆着笑容恳求：“丁大夫丁大夫，看在本家面上，再脱期几天吧，家里实在没钱了。”

伸脱手，却接不过母亲手里的碗，这才发明，本身的双手没了，只剩了两根光秃秃的打着绷带的手臂。本来肥胖的小脸，两只眼睛显得高耸的大，眼神里满是不解和恓惶。

说着话，李代芬已经走到了前面。

先是卖猪，卖羊，卖鸡；卖掉了李代芬独一的嫁奁，一副家传的银手镯；家院里的几棵梧桐树也被伐倒卖了；最后，丁祥贵从亲戚家开端乞贷，终究借到了四邻，直至借遍全村。

病友们和陪床的家人终究收回了或高或低的鼾声。

为了今早晨的行动，丁祥贵已经察看了好几早晨。他发明，每到早晨十点，喜好喝二两烧酒的传达老宋，根基上就会裹着一床被单躺在传达室的连椅上打起了呼噜。

一贯固执沉着的母亲李代芬也开端点头感喟，扯动着丈夫丁祥贵的头也货郎鼓普通不断摆动。

阿谁早晨，他一宿没睡。

丁小鹏母亲李代芬倒是一个白净而身材苗条的女人，看上去个头比丈夫还要高出一截；关头，李代芬比丁祥贵有文明，李代芬是初中毕业生，丁祥贵却只是小学毕业。

当丁祥贵闻讯从家里火烧火燎地跑来，抱起被烧焦双臂的二小子时，稚嫩的身材已经没了声气。

李代芬的声音已经变得有些不耐烦。

梦碎就是心碎时。

那是初秋的一个早晨。白日另有些酷热难当，知了无停止的叫声吵得民气烦。