第59章 袁崇焕评传(18)
我们想像崇祯二年腊月中国北方的景象：
[1]见余大成《剖肝录》。
[8]满清每次出兵，都俘虏大量汉人去做出产东西。此次打击北京之役俘虏的实数无记录，但知阿巴泰攻掠山东之役（《碧血剑》中提到的那一次）“俘获群众三十六万九千名口。”信赖崇祯二年一役中俘虏汉人也必达数十万，《太宗实录》卷六：“上因问达海（受命监守明宫寺人而使反间计的五将之一）等：‘是役俘获视前二次如何？’对曰：‘此行俘获人丁，较前甚多！’上曰：‘金银币帛，虽多得不敷喜，惟多得人丁为可喜耳！’”
在通向长城关隘的大道上，数十万汉人男女哭哭啼啼的行走，骑在顿时的清兵挥动鞭子在摈除。清兵不竭的喝彩大呼，这些汉人是他们俘虏来的仆从，男的押去辽东为他们做苦工，女的分给兵将淫乐[8]……
流浪在门路上的饥民不晓得怪谁才好，只要怪天。他们向来对老天爷又敬又怕，这时归正要死了，就算在天国中上刀山、下油锅也不管了，他们破口痛骂老天爷，有气有力的谩骂，终究倒在地下，再也不起来了[10]……
在永平、滦州、迁安、遵化一带的城内和郊野，清兵的长刀正在砍向每一个汉人身上，满城都是鲜血，满地都是尸首[7]……
[5]梁启超在《袁崇焕传》的题目上，加了“明季第一首要人物”的描述词，传中说：广东崎岖岭表，数千年来与中原的干系很陋劣，汗青上影响到全中国的人物极少，只要唐朝六祖慧能光大了禅宗，明朝陈白沙在哲学上昌明唯心论，成为王阳明的前驱，而“以一身之言动、进退、存亡，干系国度之安危、民族之枯荣者”，只要袁崇焕一人。（实在，他即便不提到康有为与孙中山先生，也该当提洪秀全。）又说：“故袁督师一日不去，则满洲万不能得志于中国。”康有为在《袁督师遗集·序》中说：“若吾粤袁督师之丧于谗间也，天下震惊，鬼神号泣，明社遂屋，余祸烈烈，波荡至今。呜呼，天下才臣名将多矣，谗死亦至伙，而恻恻于民气，震惕于敌国，非止以一身之存亡系一姓之存亡，实以一身之生命关中国之全局，则岂惟杜邮、钟室、冷风、金牌之凄感也。……倘使间不可而能尽其才，明或不亡。”他以为白起、韩信、斛律光、岳飞四人被谗而死，虽令人感慨，但不及袁崇焕事件影响深远。李济深〈重修明督师袁崇焕祠墓碑〉：“论明清间事者，佥觉得督师不死，满清不能入主中原。”叶恭绰谒袁崇焕墓诗：“史笔祇今重论定，好申正气味群纷。”注云：“克日史学家钩稽究竟，证明袁如不死，满洲不能坐大，即一定克入主中原，故袁死所关之重，有同岳飞于宋。文天祥辈尚非其比也。”
[10]萧一山《清朝通史》卷上：“崇祯间有民谣曰：‘老天爷，你年纪大，耳又聋来眼又花。为非作歹的享尽繁华，持斋积德的活活饿煞。老天爷，你年纪大。你不会作天，你塌了罢！’此种光阴曷丧之心机，非群众痛若至极者，宁忍出此？”
袁崇焕身后二百三十六年，当时清朝也已腐臭得不成清算了，在分开袁崇焕故乡不远的处所，出世了孙中山先生。他向中国人指明：必须由见地高超、才气出色、风致高贵的人来办理国度大事。一旦有才调的人因身居高位而受了权力的腐蚀，变成跋扈专断、逼迫群众时，群众立即就须撤换他。
在公道的政治轨制与社会轨制下，万历能够成为一个夺目的贩子，最后被送入戒毒所。天启是一个精美的木工。崇祯做甚么好呢？他残暴嗜杀，暴躁多疑，智力不敷，自大感极强，脾气中有激烈的犯法偏向，在当代社会中极能够成为一个犯法的不良青年，但如加以恰当的教诲与练习，能够在屠宰场中做屠夫（我当然并不是说屠夫有犯法偏向），那也是对社会有进献的。他不能做猎人，因为完整贫乏耐烦。
辽河大平原上白茫茫的一片冰雪。数万名间关百战、浑身累累枪伤箭疤的关东大汉，伏在地下向着北京嚎啕痛哭，因为他们的督师将近被天子杀死了。战马悲嘶，朔风吼怒，连绵数里的雪地里尽是伏着气愤悲伤的豪士，白雪不竭的落在他们的铁盔上、铁甲上……
[9]《陕西通志》，崇祯二年马懋才〈备陈灾变疏〉：“殆年关而树皮尽矣，则又掘山中石块而食……安塞城西，有粪场一处，每晨必弃二三婴儿于此中，有涕零者，有叫号者，有呼其父母者，有食其粪者。”
在北都城的深宫里，十八岁的少年天子在拍着桌子发脾气。他又是焦心，又是惊骇，不竭的问寺人：“袁蛮子写了信没有？如何还不写好？这家伙跟我过不去，非将他千刀万剐不成。你们再去催，叫他快写信给祖大寿！”他蕉萃惨白的脸上出现了潮红，眼中充满了红丝，不竭的说：“杀了他！杀了他！”……
后代的批评者多数以为，袁崇焕如果不死，满清不能征服中国。[5]我觉得这类说法是不对的。只要崇祯是天子，袁崇焕便有天大的本领也窜改不了根基局面，除非他赶走崇祯而本身来做天子，这当然分歧适他的脾气。在君主独裁独裁的轨制之下，权力是在天子手里。
在阴沉酷寒的御牢里，袁崇焕提笔在写信给祖大寿，砚台里会结冰吧？他的手会冻得生硬吗？会因气愤而颤抖吗？他的信里写的是些甚么句子？泪水必然滴上了信笺罢？
但是袁崇焕顺从满清入侵，却不能说是错了。当时满清对中国而言是外族，是本国，清兵将汉人数十万、数十万的俘虏去，都是作为仆从或农奴。清兵占据了中国的地盘都会，老是烧杀劫夺、极残暴的虐待汉人。不能因为后代满清统治赛过了明朝，现在满族又成为中华民族中一个不成分离的部分，就勾消了袁崇焕当时抗御外族入侵的严峻意义。正如未来天下大同以后，也不可否定目前各国保持独立和国土主权完整的主张。
[3]崇祯遗诏：“朕自登极十七年，上邀天罪，致虏陷地三次，逆贼直逼京师，皆诸臣误朕也。任尔分裂朕尸，可将文武尽皆杀死，勿坏陵寝，勿伤我百姓一人。”这道遗诏，和相传留在他身上的遗书笔墨稍有分歧。
明朝是中国汗青上最独裁、最败北、统治者最残暴的朝代，到明末更成为中国数千年中最暗中的期间之一。明朝当然应当亡，对于中国群众，清朝比明朝好很多。
[2]《论语·季氏》：“孔子曰：‘君子有九思：视思明，听思聪，色思温，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思义。’”崇祯身后，因为没有肯定的交班人，也就没有肯定的谥法，有毅宗、庄烈帝、怀帝、愍帝、思宗等谥。思宗的“思”字，不是美谥，《逸周书》的谥法解中说：“品德纯一曰思，大省（即“眚”，意为灾害）兆民曰思（意义是“对亿万百姓形成严峻灾害”），追悔前过曰思，外内思考曰思。”汉朝的王逸作过一篇楚辞，叫作〈九思〉，是记念屈原的，共有九章：逢尤、怨上、疾世、悯上、遭厄、悼乱、伤时、哀岁、守志。所说的悼乱伤时，疾世哀岁，逢尤遭厄，和袁崇焕的表情和遭受倒也差未几。但崇祯写这“九思”二字时，所想到的当然不会是王逸的“九思”。
[6]戏剧布局上飞腾过后的余波（anti-climax），凡是译作“反飞腾”，似不甚贴切。
即便没有皇太极的反间计，崇祯终究还是会因别的事件、用别的藉口来杀了他的。
汗青上有很多报酬人群立了大功业，令我们感激；有很多人建立了大帝国和悠长的皇朝，令我们赞叹。但是袁崇焕“逃亡徒”式的尽力和苦心，他极度悲惨的遭受，这个存亡以之的“痴心人”，这个没法无天的“泼胆汉”，却更加激烈的荡漾了我们的心。
鲁迅先生曾写道：“我们自古以来，就有埋头苦干的人，有冒死硬干的人，有为民请命的人，有捐躯求法的人……虽是即是为帝王将相作家谱的所谓‘野史’，也常常掩不住他们的灿烂，这就是中国的脊梁。”（《中国人失掉自傲力了吗？》）袁崇焕，恰是鲁迅先生所称的“中国的脊梁”，使我们不会失掉自傲力。
天子的信使快马驰出山海关外，将这封信交在祖大寿的手里。祖大寿读信以后，伏地大哭。讯息传了开去：“督师有信来！”
[7]《清史传记》卷三：“岳托（满清大将，代善之子，皇太极的侄儿）曰：辽东以久不降，故诛之。杀永平人，乃贝勒阿敏所为……六年正月，（岳托）奏言：前克辽东、广宁，汉人拒命者诛之，复屠永平、滦州汉人。”
[4]“君非甚闇，伶仃而炀蔽恒多；臣尽行私，比党而公忠绝少。”
崇祯和袁崇焕两人的脾气，使得这悲剧不成能有别的结局。两人第一次平台相见，袁崇焕提出“五年平辽”的信誉，杀机就已经伏下了。今后他请内帑、主和议、杀毛文龙，悲剧一步步的展开，杀机一层层的加深，到清军兵临北都城下而达到飞腾。在这悲剧的飞腾中，崇祯不准袁部入城是第一个波浪；袁部苦战得胜，崇祯催逼他去追击十倍兵力的清军，是第二个波浪；北都城里诽谤袁崇焕的谣诼纷传是第三个波浪；终究，皇太极使反间计而崇祯入彀。至于厥后的凌迟，已是戏剧布局上的泛动余波[6]了。
在袁崇焕的期间，崇高英勇的人去抗敌入侵，保卫群众；在孙中山先生的期间，崇高英勇的人去抵挡独裁，为群众争夺民主自在。在每一个期间中，我们总见到一些崇高的英勇的人，为了人群而献出本身的平生，他们的功业有大有小，孙中山先生的功业极大，袁崇焕当然小很多，但是他们都是奋不顾身，极力而为。期间不竭在变迁，品德看法、汗青观点、功过的评价也不竭窜改，但是从崇高的人道中闪烁出来的瑰丽光彩，那些大大小小的火花，即便在最暗中的期间当中，也照亮了人类汗青的门路。
在陕西，灾荒正在大风行。树皮草根都吃完了，饥饿的父母养不活后代，只好将他们抛在城角的空场上，这些孩子有的在哭号，呼唤：“爸爸，妈妈！”有的拾起了粪便在吃。到第二天，这些孩子都死了。但又有父母抱了孩子来丢弃。做母亲的看着满地死儿，舍得把手里的孩子抛下来吗？但如带回家去，莫非眼看他活活的饿死[9]……
袁崇焕和崇祯的悲剧，明末中国亿万群众的悲剧，不会产生于一个具有真正民主轨制的国度中。把决定千千万万群众存亡祸福的大权交在一小我手里，是中国数千年汗青中统统灾害的根基本源。畴昔我们不晓得如何制止这类灾害，只盼望上天生下一名圣主贤君，这欲望常常落空。那是汗青前提的限定，是中国人的不幸。孙中山先生不但说了然这个事理，更毕生为了肃除这个灾害本源而尽力。
只要独裁独裁的轨制存在一天，大师就只好碰运气。袁崇焕和亿万中国群众运气不好，赶上了崇祯。崇祯运气不好，做上了天子。他仓促出宫那一晚，提起剑来向女儿长平公主斩落时，凄然说道：“你为甚么生在我家？”恰是说出了本身的情意。他的脾气、才气、春秋，都不配做把握天下军政大权的天子。归根结底，是独裁独裁轨制害了他，也害了千千万万中国群众。
清朝比明朝好，只不过中国人运气好，碰到了几其中国汗青上最好的天子。但是袁崇焕当时是不会晓得的。