七、光怪陆离的东方魔都
如许粗陋的“滚地龙”窝棚，凡是来讲都是不法修建，天然是既没有电也没有自来水，最多也就是几百户人家能够分到一个公用水龙头，每天早上排长队轮番取水――传闻很多都是从消防栓上擅自接的――夜里常常因为火油灯打翻而发作火警，住起来既不平安也不温馨。按照记录，曾经有个住“滚地龙”的民工跟人有仇，早晨正靠着茅草墙用饭呢，俄然被一把长刀扎了个透心凉――本来他的仇敌站在墙外给他来了一刀！如果你不体味当时上海穷户窟的修建布局，必定会觉得这是武侠小说里的情节。
但如许宽裕的糊口，毕竟没多少人情愿一向过下去，特别是当他们还身处于上海滩如许一个花花天下的时候。很多略微有点积储的上海市民，就跟当代的我们一样，纷繁把积储投进了股票买卖所，诡计一夜暴富，但成果却常常是血本无归――本钱主义的信条，就是骗轻信人之财，填贪婪者之欲。散户和小户在股市中永久是被大户和农户宰割的工具。清末的“橡皮股票危急”，1922年的股票泡沫幻灭危急，让上海的股民们全都吃足了苦头。而1929年的天下经济危急，更是让停业股民们他杀后的尸身漂满了黄浦江……
在工贸易全都远景暗淡的时候，本钱家们的投资体例跟现在并无不同，不是投资房地产，就是搞金融投机，然后弄出了越来越大的泡沫……很多本来搜刮了很多民脂民膏，筹算在上海租界安享暮年的军阀大帅，就是因为昏了头投资金融，又被黑心代理人棍骗，成果赔得倾家荡产血本无归，几近成了流浪汉。
如果有人能够汇集到很多“美孚石油”或“标准石油”（当时向中国输入火油灯的最大两家公司）的油桶，剪开铁皮做一层屋顶，那么就已经算是穷户窟当中的“豪宅”了
但是，我们人类毕竟是不能只靠浪漫和情调来糊口的。当时租界里的小资文人们，糊口压力实在一点都不比当今社会的白领们低，而糊口程度还远远不如现在。
以是，如果在阿谁动乱无序的年代，中国的财主们想要保住产业，最好的体例就是投资到外洋，想体例把钱换成美国的股票和债券……至于在别的国度和地区的投资，到了二战期间也铁定要被蒸发的。
起首要重视的是，固然当时的上海已是远东最为当代化的繁华都会，但是与现在根本扶植极佳的上海分歧，除了大众租界以外，居住在华界的相称一部分上海市民，是用不上电也没有自来水的，市容市貌呢，用当代中国的东西不好类比，总之根基上就跟大师在国际消息里看到的印度和巴西穷户窟差未几。
7、光怪陆离的东方魔都
――在当时的上海大众租界，一度电均匀要收0.3～0.5银元，相称于现在的12元到20元，明显是贵很多了。幸亏当时候也没有空调、冰箱、微波炉这些耗电大件，光是照照电灯听听收音机，应当还能拼集。
而上海的房价又是出了名的贵，在二十世纪三十年代，楼梯转角下边一个七八平米的放扫帚杂物的小亭子间，月租竟然就要10块大洋以上！如果借用厨房的话，还要别的多付钱！你让那些低支出的外埠人去租房，剩下的钱就只够他去喝西北风。租不起如何办?要么学习三毛流落街头，要么就去住穷户窟。
民国期间的东方魔都大上海，究竟是如何的一副面孔？
独一需求把稳的是，那年初的上海就真的跟现在的电影黑帮片一样，夜晚黑帮械斗枪战，白日洋人耀武扬威。租界巡捕也甚是霸道，随便打死几小我都不当回事……总之记得尽量躲开便是。
当然，现在绝大部分的民国背景小说，特别是言情小说，配角一旦到了阿谁期间，凡是都会主动投胎成大户人家的蜜斯少爷，最起码也是小资阶层的文人骚人，住的处所多数是在大众租界，经历的都是风花雪月、灯红酒绿、香车美人、恩仇情仇……至于脏乱破败的棚户区，恐怕常常连一个片段都懒得落笔。
沈从文在小说里写过民国期间的一对小资伉俪，男的政法大学毕业，在上海某构造做小职员；女的北京女子师范大学毕业，专职做家庭妇女，生了4个孩子。在当时的上海，普通公司职员的月薪约莫是20银元摆布，而这位当丈夫的却有60元月薪，想必必定是在某个很有油水的单位里了。
别的，在民国年代，那些失势下野的军阀政要，前清王公们，为了防备遭到昔日仇家的秋后算账，以及享用当代化的高质量糊口，也都喜好扎堆地往上海和天津的租界里钻（比方《情深深雨蒙蒙》内里女配角的老爹，假造的东北军阀陆振华），一旦局势有变，又能够当即再次出山，如同当代的外洋政治出亡者普通――只不过当时在中国人的地盘上，就到处是洋人的地盘，以是政治出亡只要跑几步路便能够了。
说一句比较伤自负的话，民国期间的中国，在西方天下的遍及印象，根基上是一个愚笨、动乱、无可救药的掉队国度，哪怕与黑非洲比拟也毫无优胜之处。
而那年初既没有赋闲保险又没有低保补助，赋闲工人的了局比现在惨痛很多，在经济情势最悲催的那些年初，每天早上在上海街头都能找到很多饿死冻僵的“路倒”尸，而姑苏河里的浮尸数量，估计也能跟当今的印度恒河比拟――现在明白我党为甚么能够在上海构造工人叛逆了吧！
以是，与中世纪那些即使身家万贯也过不上好日子的悲惨富人比拟，民国年代躲在租界里的中国富豪们，多少还是能够活得更萧洒的。独一的费事是……钱从那里来？
当时，方才招募进厂的纺纱女工，每日薪水是三毛钱，一个月才9块大洋。而技术很谙练的老工人，大抵也就是14个银元的月薪。鲁迅家的女佣在包吃包住之余，月薪才3块大洋……以是说甚么民国期间纺织女工的月薪能够达到二三十个大洋，完整就是在胡说八道――要么这个“纺织女工”实在是工头或者初级技工，要么就是她实在拿的是金圆券……这详细又是个甚么坑爹玩意儿，大师能够自行百度，总之在发行了不到一年以后，就有很多人都喜好拿金圆券代替卫生纸来擦屁股，因为它比卫生纸还便宜。
而当时上海几近统统的招工市场，都被各种帮派（主如果青帮）包办，企业必须给这些帮派大笔贡献才气招工，想要绕开都不可。偶然候还得容忍这些帮派往企业里插进一帮吃闲饭的人，不然就会被砸（日本纱厂之类背景深厚的硬骨头例外）。以是这些不劳而获的工头，不但残暴剥削工人，还能倒过来讹诈欺诈自家老板――在他们这些无恶不作的狠人面前，没背景的本钱家实在跟被剥削的工人没啥两样。
固然小资阶层知识分子在上海滩多数过得并不快意，但那些大户人家的蜜斯少爷，还是有前提纵情享用花花天下的。某些家底殷实的浪荡后辈，为了在剧场包一个名角一掷万金的，也是常有的事。而在上海的夜总会里，也老是云集着天下各国的美人，特别是俄国大洋马――在苏联建立以后的二十年代，传闻有上百万“白俄”逃出国境，活着界各地处置一些上不了台面的活动。正如同苏联崩溃以后的九十年代。
而经商也不轻易，因为那期间的所谓民国，实在更像是个大拼盘。蒋委员长的权威在江浙尚可，到了荆湘就要打折，至于川渝则几近成了独立王国，沿江到处设卡收钱，税率遍及高达20%乃至40%。另有那些横行于河沟水岔的大小盗贼，混迹于船埠阛阓的黑帮地痞，更是会让中等贩子在转眼间就倾家荡产。
当时的中国每逢一轮军阀大战闭幕，上海滩都有一群得志的投机客要跳楼――当然，如果是穿越者的话，或答应以仰仗对汗青的先知先觉，在债券市场上大获暴利，乃至谋得一个“投资之神”的称呼。
你晓得吗？在民国年间上海闸北的棚户区，几近大家都会穿墙术！
北洋当局期间，固然北方内战不竭，但江浙和上海的经济还算繁华，企业家的日子尚属津润。可到了三十年代以后，名义上固然进入了所谓的“黄金十年”，但因为洋货的大肆倾销，以及外洋市场在大冷落当中的缓慢萎缩，又没有庇护性关税，上海的工厂反而纷繁停业，投资实业垂垂变得有利可图。
确切，当时的中国固然还具有陈腐的灿烂文明，但在西方人的眼中，却早已光辉不再，被期间所丢弃。各处都是破败不堪的中世纪村落，贪婪蛮横的军阀和盗匪，以及与当代化糊口完整无缘，时候挣扎在灭亡线上的可悲贫民――正如同我们这些当代的中国人，用充满优胜感的目光去对待非洲人一样。
固然天下各地的停业农夫们纷繁涌入上海，试图在都会里谋得一条活路。但究竟上，固然在民国前期，上海的轻产业一度很昌隆。但是到了二十世纪三十年代，因为遭到天下经济大冷落的影响，上海工商企业多量开张、停产和减产，住民失业情势一向很糟糕。按照1935年的一份调查，全城400万人丁当中，竟然有60万以上的工人处于赋闲状况――这是多么庞大的社会不稳定身分啊！
当民国的乡村全面破败，不但农夫生存艰巨，饿殍各处，就连地主也大量停业的时候，充满了当代气味的魔都上海，明显格外具有吸引力。是以，几近每一年都有很多外埠人前来上海餬口。而上海滩从1840年的荒凉芦苇滩，生长到20世纪的中国第一多数会，也是得益于天下人丁和财产的不竭涌入――固然不如后代的“深圳速率”，但也算是生长得很快了。
但是，因为上海的物价昂扬，房价更是北京的十倍，饶是这位男人已经很能挣钱，他们这对小资伉俪的日子仍然很宽裕――因为租不起一整间公寓，他们一家六口人不得不住在半间公寓里，中间用木板隔开，别的半间住着沈从文，平摊下来连20个平方米都没有。而就连这么半间公寓，当时都要收每月13元的房租（厥后涨到了20元），每个月还要收10块大洋的水电费。光是这两样，每个月的支出就去了一半，剩下的钱用来用饭和给小孩买西洋奶粉，就已经用得精光，结婚八年了都还剩不下甚么钱。
在这类到处受制于人的环境下，即使企业家故意善待工人，也因为被黑帮压榨勒迫，而做不成事。
以是，那年初的小资们别看出门就是西装革履，金丝眼镜，一块流利洋文。偶尔还会列席一些宴会，跟西洋女子跳跳舞，糊口得貌似很时髦。但真正回到家里，恐怕多数还是住着亭子间，吃着咸菜泡饭，头顶还挂着小孩的尿布……也就跟当代的“蜗居”、“蚁族”差未几。如果再穷一点，就要去闸北住棚户了。
固然那年初上海的治安不如后代，黄金荣、杜月笙如许的黑帮分子横行几十年无人能治，但比起四川袍哥闯进成都会当局绑肉票的放肆程度，上海的社会次序在民国已经算是相称不错了。
但是不要忘了，民国年间的当局事情重点，根基上除了战役还是战役，以是这些公债并非我们现在买到的扶植债券，而是风险极高的战役债券。北洋当局本身都是在烽火当中三天两端垮台重组，当局的威望天然要大打扣头。投资家买了胜利一方的债券天然收益不错，可如果不慎买了败北一方的债券，那么就必定要变成一堆废纸了――人家都已经垮台下野了，你的债券又该去找谁兑付呢？
很多寻求小资情调的人，从林徽因、张爱玲、郁达夫等人的文章中，设想出了一个社会代价观多种多样，人道自在束缚的浪漫期间，并且以为这才是真正的小资气势。
――叮叮铛铛的有轨电车，姑苏河上的外白渡桥，闪烁着霓虹灯光的十里洋场，浑身咖喱味的印度阿三，戴着藤帽打着绑腿的安南巡捕，西装革履、趾高气扬的各国洋人，一口流利外语的金丝眼镜大班，身穿旗袍、牵着宠物狗的漂亮女郎，走街串巷、乌黑干瘪的黄包车夫，卖白兰花和梨膏糖的饶舌小贩，满脸菜色的船埠夫役，收音机播送里放送的昆曲和京剧，用“标准石油”铁皮桶搭建的闸北棚户屋，衣衫褴褛、偷偷剥树皮充饥的乡间乞丐，面黄肌瘦、神采暗淡的大烟鬼……
――在二十世纪三十年代，因为洋货的大量打击，江浙地区乡村遍及停业，都会却畸形繁华。因而，成千上万的停业农夫乃至停业地主，全都一窝蜂地涌进大上海找饭吃。但这些人既无文明又无技术，进城以后混得好的百中无一。大多数人只能去扛大包，卖卷烟，拉黄包车，当仆人，或者进工厂当小工，支出都很低，并且很不稳定，说不准啥时候就亏本或赋闲了。以是买房是期望，租房也困难。
通过民国期间的老电影、老照片，另有阿谁期间一些文人写的糊口散文，我们能够晓得，当时的上海租界，是一个西装革履与长袍马褂摩肩接踵，四方土语与西欧说话交相班驳的处所――这里有一掷令媛的富豪后辈，有穿蓬蓬裙插手扮装舞会的女大门生，有盛况空前的个人婚礼，有红透半边天的闻名歌星及其粉丝群，有摆着诱人姿式拍寝衣告白的模特后代郎，有专家学者的专题陈述讲座，有熙熙攘攘的股票买卖市场，街边报亭里摆满了封面靓丽的外文杂志，电影院里有从美国好莱坞空中邮递过来的新潮大片……总之，从表面上看，这仿佛是一个与现当代界比拟没太多差异的摩顿期间。
更要命的是，明面上规定的人为，实际上常常只要很少一部分能落到工人手中，因为中间扒皮的恶棍极多，并且个个扒起来都非常凶恶。比方在二十年代初，上海飞星人力车公司实施定额薪水，每位车夫每日四角钱，月薪12元。但车夫真正到手的只要一角五分，连喝稀饭都不敷，剩下一大半都被有帮派背景的工头剥削。如果硬顶着不肯贡献的话，被打断手脚都还是轻的，装麻袋丢进黄浦江的也很多。
当时，各地来上海餬口的农夫，从乡间运来毛竹、芦席和傍友，把毛竹烤弯，插在地上，搭出一个半拱形的架子，上面盖上芦席，四周捆上茅草，在朝阳的一面割出门来，地上铺块烂棉絮，就是一家人的居处。这类简易窝棚俗称“滚地龙”，高度仅到成年男人的腰部，进收支出必须深哈腰，夜里归去瞧不见入口，一不谨慎就会穿墙而入――就跟学了穿墙术似的。
而独一的少数例外，就是位于那些互市港口里的一系列“文明”孤岛，切当地说，就是那些由本国管治的租界。在西方人眼中，这些租界被视为连接“当代西方”和“传统中国”两个天下之间的桥梁。而此中最大也是最繁华夺目标一座“桥梁”，则莫过于大上海的“十里洋场”了。
除了股票以外，当时另有另一个能够赢利的投资渠道，就是当局债券。从北洋当局到百姓当局，以及各地军阀大帅，都乐衷于在上海发行公债募集资金，并且常常打折发放，也就是一百元的债券只卖七八十元，到期以后却能连本带利给你返还一百二十元，貌似非常优厚。
当时候的上海闸北，以及别的很多多数会的近郊，都是一眼望不到边的穷户窟，详细可拜见当今印度的孟买和巴西的里约热内卢。当代的巴西穷户，好歹还能用铁皮、石棉瓦和塑料布搭建一个小屋。但那年初的中国产业掉队，连上述这些产业品都不是穷户能弄到的，他们只能用更原始的体例盖窝。
总之，除了没有收集和电视，当代的各种糊口必须品，在上海都能搞获得，当代人穿越畴昔不会有太多的不适。
――比起民国期间的穷户窟来，我们现在的“城中村”的确就是天国了。
但是，这统统从西方传来的当代化文明糊口体例，首要都集合在租界的十里洋场。而十里洋场内里的上海郊区，就没有那么夸姣了。
当然，比起江浙乡间那些连米饭都吃不起，只能啃地瓜干度日，还要担忧农夫暴动的停业地主，上海的“蚁族”们已经很幸运了――固然能混上传授的小资文人们较着还要更幸运。
在旧上海真正一向保持着畸形繁华的，是办奇迹品级三财产：得益于聚居在上海租界的多量富人，十里洋场的消耗才气一向非常畅旺，总算是给了贫民们拉黄包车、当小贩、擦皮鞋和混黑帮的保存机遇。
那么，接下来，就让我们切磋一下在上海大众租界的糊口吧。