第一章：立春（2）
儿时韩馨月影象中的母亲老是行色仓促，她的小脚丫总也跟不上母亲的法度。她瞥见一个女人牵着一个比她还小的女孩，女人蹲下来，边吻小女孩边说“妈妈爱牵牵”。韩馨月的心蓦地一动，她追上母亲，气喘吁吁地问：“妈，你爱我吗？”母亲暴露久已未有的笑，很快规复一如既往的严厉，持续大步前行。韩馨月怏怏地低头持续前行，远处，母亲的背影盘跚着，显出几分孤单。母亲离她越来越远，她开端尽力奔驰，却被一块砖头绊了一跤，额头一阵剧痛，想哭，却没人安抚，眼泪被她狠狠地憋了归去。
“馨月。”母亲止住嘤嘤的哭声，将她的双手抓得死死的，恐怕一放手她会飞走。母亲又将她冰冷的手放在唇边，大滴大滴的眼泪跌落下来，这是她第一次看到母亲堕泪。她别过脸去，恐怕本身会不争气地落泪。她很想问藏在内心几年的题目“妈，你爱我吗”，那句话一到嘴边就停滞了，化为一团疑云。
父亲因病离世后，寡居的母亲带着她住风雨飘摇的土砖房、吃稀饭咸菜捱过每一天。这些年，她影象中最深切的，是母亲的唉声感喟、清汤寡水的稀饭和一只褴褛不堪的布娃娃。父亲的度量、富丽的衣裳和欢乐的童年于她来讲，只是不实在际的幻境。她经常将本身想像成折翼的天使、堕入尘寰的精灵、流落官方的豌豆公主，梦醒后，发觉本身不过是被上天抛弃的灰女人。
北京的北，本来是找不着北的北。
那一年韩馨月7岁。她和邻家的孩子小敏一起，在一棵小树上捉金龟子，小敏的哥哥进飞抢走了她捉到的满满一罐头瓶虫子，她试图抢返来，却被小敏拉住头发不放，她痛得龇牙咧嘴，反手扯住小敏的头发，小敏痛得哇哇大哭。小敏的母亲，一个彪悍、健硕的女人从屋里冲出来，啪啪啪连扇了韩馨月几记耳光，她被打得眼冒金星，顺势抓住小敏娘的手，用力咬了一口。
小敏爹提着一把菜刀杀过来。一道寒光闪过，韩馨月打了个暗斗。她叫了声“妈”，眼看他就要靠近母亲了，她扑上去，抱住他的腿。
“出示一下。”
“停止！”母亲从天而降，大喝一声。
小敏娘飞起一脚，将她踢到几米开外，她的腿被石子刮破了，淌了血。她刚从地上爬起来，小敏和进飞跑来对她又踢又打。韩馨月忍住眼泪，叫了声：“妈！”
“小小年纪就想混票，父母如何教的！乡巴佬 ，有妈生没爹疼！”售票员恶声恶气地说。她的话如一根利刺，狠扎到韩馨月心上。车一停，她冲售票员吹了声口哨，正筹办下车，却被一只手拉住了。她一惊，猛转头，又一怔，只见一个看去和她年纪相仿的男生递过两角钱。她转悲为喜，连声称谢。男生个头很高，清癯，白净，高挺的鼻梁上架着一副眼镜，右嘴角有一颗小痣。顷刻间，她有些恍忽，她的左嘴角也有一颗小痣。男生下了车，她俄然想起甚么，大声问：“喂，你叫甚么名字？”他却走远了。
她昏昏沉沉的，很想睡却又尽力复苏着。她感受本身的脑袋破了一个洞，血汩汩地往外直冒，一个男人伸脱手，呼唤她畴昔，她想起家，身材却被一只柔嫩而暖和的手牢固在床上。
男人还是沉默，他缓缓抱起她，想带她走。她奋力挣扎着，捶他，踢他，他的脸俄然变得非常狰狞，她吓坏了，从他度量中摆脱出来，他的手俄然变成两把钳子，死死地夹住她……
母亲拾起碎片，将镜子用胶布粘好，慎重地说：“记着：要想不被人欺负，本身就得先硬气；别人如果笑你，你就陪他一起笑；如果有人笑你丑，你就让他出丑。如果有人打了你的左脸，你要狠狠地打他的右脸。”
母亲在小敏娘脸上抓出几道血痕，回击道：“老娘行得正坐得端，毫不做那偷鸡摸狗的事。有人有老公，还在内里偷人养汉！人在做，天在看！”
小敏娘被母亲的眼神吓住了，松开了她，又朝她吐了口浓痰。母亲回敬了她一口。这个行动将小敏爹激愤了，他操起菜刀向母亲砍来，眼看就要砍到母亲头上去了，韩馨月扑到了母切身上……
买完票后，售票员同其他搭客说话，韩馨月却总感受是在说她。乡巴佬。山里妹子。有爹生没妈疼！你妈是孀妇！你是野种！儿时镇上大人和孩子的话突如其来，在她耳边几次震惊。这些疼痛的影象她本来决计去忘记，可售票员又生生将它们打捞起来。
拿甚么来出示呢？她低垂着头，脸颊滚烫，双手攥拳，手心冒汗。
母亲的衣服被撕烂了，鞋也仅剩一只。小敏娘边打边骂：“臭孀妇，克死本身的老公，还生不出儿子！每天偷人！不要逼脸！”
小敏爹想将韩馨月踹开，她死死地抱住他的腿，不让他靠近母亲半步。
他吼道：“小婊子，滚蛋！”
“爹？”
从那今后，镇上没人再敢欺负她们孤儿寡母。
男人不语，浅笑着抚摩她的额头，那手非常冰冷。
“妈！”她尖叫道，惊出一身盗汗。
韩馨月的额头左边有一道深深的伤疤，长约三厘米，那是儿时留下的印记。为此，她一向留着长长的刘海，试图粉饰那道丑恶的疤痕。刀疤虽垂垂恍惚，那些痛苦的影象却深植入她身材里，常常回想起来，周遭的神经还是会扯得生疼。
几天后，韩馨月出院了，额头缝了几针，缠着厚厚的纱布。拆线时，她看到脸上蜈蚣似的疤痕，当场就把镜子摔了。她曾被镇上的孩子起过很多外号，甚么野丫头、没爹的娃、扫帚星、丧门星等，她可不想再加上一个“丑丫头”。
那天，10月5日，韩馨月第一天上初中。母亲涓滴没有要来送她的意义，只在桌子上扔了五块钱，便去传授家上班了。韩馨月穿上公主裙和红皮鞋，蹦跳着来到公交车站。满眼的高楼长得一模一样，马路上的汽车张扬地飞奔，这些，都令她眩晕，她脚上的红皮鞋仿佛变成了红舞鞋，带着她猖獗扭转着。
本来在地里摘棉花的母亲及时赶到。她吼怒着，一只手拎着小敏，另一只手裹着进飞，将他们带离几米远，放在地上，说：“你俩滚一边去，大人的事大人处理。”随后，母亲捋起袖子，一把抓起小敏娘的头发，同小敏娘猖獗扭打在一起。韩馨月胆战心惊地躲在母切身后。
她的头部一阵剧痛，素净的血逆流而下，带着咸腥味。韩馨月第一次见到这么多血，顿时吓晕畴昔。
母亲喝道：“骂我能够，不准骂我丫头！”
她遵循母亲的叮嘱乘上一辆公交车后，猎奇地打量车上的人们，他们穿着光鲜，面无神采。
“叨教您的票？”一名女售票员用标准的京腔问。她下认识地今后退，售票员又说：“同窗，请买票。”她这才认识到是同本身说，开端在身上摸索，搜遍满身口袋，却没能找出一分钱。她蓦地记起，母亲在油兮兮的餐桌上放了五元钱，她却忘了拿。她揪着书包背带，不知所措。售票员趁她在身上搜刮银子时，已经卖了好几张票。她重视到，有人说“月~票”时，售票员看也不看。因而，售票员再找她买票时，她小声说了句：“月~票”。
“你是谁？”她问。
面对锋利的菜刀，母亲顺手捡起一块砖头，同他瞋目而视。现在韩馨月眼中的母亲，像一头刁悍的母豹子，一旦有人敢伤害她的小豹子，她必然会同他们冒死。