9.莫琳与戴维
她听到了。但她一句话也说不出来。
098
她找出真空吸尘器，将哈罗德留下的陈迹――一根头发、一枚 纽扣，十足吸掉。她用杀菌剂喷遍他的床头柜、衣柜和床。
100
奇特的是，她的身材并不疼，或者说不那么疼。她感遭到更多 的是惶恐，是失措带来的痛苦。那惶恐像皮疹一样袭来，连头发下
“那就如许吧。”一到病院上班的时候，莫琳就给大夫打了预 约电话。
她持续说：“你奉告他了吗？” “没有。”
四点一刻，莫琳浑身是汗地惊醒，伸手翻开床头灯。她脑海里 尽是现在远在埃克赛特的哈罗德，是将近被花光的退休金，另有雷 克斯和他送来的礼品。她想着在屋子里遣散不去沉寂，她没法再承 受下去了。
099
哈罗德不说话了。莫琳在地毯上来回踱步，看拿着有线电话能 走多远间隔：“如果你真的要去找这个女人，如果你不带舆图、不 带手机就想超越全部英格兰，连说都不跟我说一声；那么我请你至 少承担起本身的所作所为。这是你的挑选，哈罗德。不是我的。更 不是戴维的。”
101
戴维说固然如此，但莫琳和她倒是见过面的。她来过福斯桥 路，带着一个给哈罗德的口信，很告急的口信。
“瞥见他了？”
电话那头温馨了，很久，传来一声感喟：“不是。”声音呆 滞、阴暗，直往下沉。
让莫琳头痛的不但仅是怒意，另有该如何向他们的邻居解释这件事。她已经开端悔怨 “哈罗德扭伤了脚踝卧床歇息”的谎话，雷 克斯几近每天都来一次，问哈罗德想不想和他聊一聊，还带来问候 的小礼品：一盒牛奶糖、一副纸牌、一篇本地报纸上剪下来的草坪 护理先容，乃至于莫琳现在都不敢昂首看向大门，怕又会透过门上 的磨砂玻璃瞥见阿谁肥壮的身影。她也想过要不要奉告他哈罗德已 经进了病院急诊，但雷克斯必定会更加焦炙，她可对付不来。再说 他能够会主动提出开车送她去病院。这间屋子现在比哈罗德分开之 前更像一个监狱了。
戴维笑了。她听着感觉有点刺耳，但这孩子向来不虚假造作。 现在她面对着一个挑选：能够待在家里等下去，也能够对这件事做
097
他清楚地向她指出父亲的题目是甚么，还叫她从速去一趟大夫 那边。他说出了她不敢说的话。
莫琳悄悄吸了口气：“但你向来没见过她呀。”
莫琳分不清到底哪件事更难以忍耐：是刚晓得哈罗德要走路去找奎妮时的惊奇，还是随后取而代之的气愤。她收到他寄的明 信片，一张来自布克法斯特，另一张来自达特茅斯火车站（“希 望你统统都好。H.” ），都没有给她带来半点真正的安抚或解 释。早晨她常常会接到哈罗德的电话，但当时他常常是累得连话 都讲不清楚了。那笔用来养老的退休金看来再过几周就会被华侈 殆尽。他如何能够如许分开她，在她忍了他四十七年以后？他怎 么能够如许欺侮她，让她连对着本身的儿子都倾诉不出口？门廊 桌上一沓薄薄的，写着“ H. 弗莱先生收 ”的账单每天都在提示 她：他已不在。
“但我不能分开家呀，”她吃紧说道，“他能够会返来，而我 却不在。”
的皮肤都感到一阵刺痛。如何才气趁没人重视把肝脏放回身材里？
天亮后不久，她向戴维坦白了统统：父亲分开了，上路去找 一个畴昔的女人。他听着。“你和我都没有见过这个奎妮・轩尼 斯，”莫琳说，“但她之前在酿酒厂做过，是个管帐。我猜她是个 老女人，非常非常孤单。”然后她奉告戴维她爱他，但愿他有空来 坐一下。他答复他也是。“我该拿哈罗德如何办呢，孩子？你会怎 么办？”她问道。
哈罗德离家一周后，在电话亭给莫琳打了个电话，说会在埃克 赛特多待一晚，第二天一早就往提伯顿解缆。他说：“偶然候我觉 得我这么做也是为了戴维。你听获得吗，莫琳？”
他持续说：“我常想起他，记起了很多事情，他小时候的事 情，我想能够也会对我有帮忙。”
莫琳睡得并不平稳。她梦见本身在一个交际场合，大家都穿戴 晚装，戴着黑领带，没有一张她熟谙的面孔。她坐下来想吃东西， 一低头却发明大腿上是本身的肝脏。“幸会幸会。”她从速对身边 的男人说话，在他重视到之前遮住那肝脏。但不管她如何抓，肝脏 都要从她指间滑落，最后肝脏终究被压扁，有一部分还被挤进了指 甲缝里。合法她实在不晓得如何才气稳住之际，侍应来了，奉上一 道道盖着银色盖子的菜。
点甚么。她设想着戴维笑的模样，泪水盈上眼眶。然后他说了一句 让她吃惊的话，他说他晓得奎妮・轩尼斯这小我，她是个好人。
莫琳吸了一口气，冰冷冰冷的，牙齿都酸了。她终究开口： “你是想奉告我戴维但愿你走路去找奎妮・轩尼斯？”
说完这番义正词严的控告，她除了挂电话，已经没有别的选 择。莫琳顿时就悔怨了，她试着打归去，但号码不通。她偶然就 是会如许，说一些口不对心的话，已经成为风俗了。她试着找些 事情分离重视力，但独一还没洗过的东西就是那窗帘，而她实在 没法鼓努力将它拆下来。第二天，夜幕来了又去了，甚么事都没 产生。
身上没有伤口，要从那里塞出来？不管莫琳如何用力在桌底下甩着 手，仍然满手都是肝脏的碎片。她试着用另一只手抹掉粘着的东 西，但很快两只手都弄脏了。她想跳起来，想尖叫，却晓得不能这 么做。她必须保持非常平静，非常温馨，不能让任何人晓得她手里 握着本身的肝脏。
又一句，“没有。” “那就是啊。”