第4章 谢绝宗教

突厥人的德里苏丹王朝，蒙前人的莫卧儿王朝，都以伊斯兰教为国教。但莫卧儿王朝的第三代君主阿克巴大帝不但政策宽松，还娶信奉印度教的女子为妻，这又如何能不天下归心？相反，采纳高压政策的德里苏丹王朝，就遭到了南部印度教王公的抵挡；莫卧儿王朝第六代君主强迫推行伊斯兰教，则加快了王朝的灭亡。他的宗教政策，只不过给邻国和西方人的侵犯留下了可乘之机。[6]

究竟上，文明的嬗变，文明的传播，政权的更迭，王朝的兴衰，在印度都与宗教息息相干。孔雀王朝，是信奉佛教的。它的第三代君主阿育王放下屠刀皈依佛门后，派到邻国的就不再是军队，而是弘扬佛法的高僧。这让他获得了“转轮圣王”的称呼，佛教也是以成为天下三大宗教之一。

身份认同，一样首要。

第二品级刹帝利，即国王和军人。

中华，不是甚么“陈腐文明的幸存者”，她本来就有固执的生命力。一样，当代文明、古典文明、当代文明的三段论，也分歧适中国国情。但，以其他文明为参照系，则是可行的，也是需求的。[3]

题目是：为甚么会如许？

如果说印度人面对的是忧?，那么犹太人面对的就是磨难。没有哪个民族像他们那样灾害深重，一次次妻离子散，一次次国破家亡。或许，只要耶路撒冷第二圣殿遗址上的那座哭墙，才晓得他们流过多少泪水。[9]

自在划一的旗号，终究被高高举起。

宗教和哲学持续着巫术对未知天下的触摸，只不过体例分歧。哲学是对超实际超经历之笼统题目的思虑，宗教则是对超天然超世俗之奥秘存在的信赖。以是宗教靠信奉，哲学靠思辨，科学靠尝试，东西靠利用，巫术则靠操纵，同时也靠胡想和直觉。巫术，就是直觉、胡想，再加操纵。

的确，中国不像印度，前有当代文明，后有古典文明；也不像希腊，前面有克里特文明，前面有古罗马文明；更不像美索不达米亚，阿卡德人、巴比伦人、赫梯人、亚述人、波斯人、马其顿人、罗马人、阿拉伯人、蒙前人、突厥人和西方人“轮番为治”。缔造中汉文明的始终是同一个民族，只不过一向在生长强大，不竭有新奇血液增加出去。

希腊人也是“天下主义者”。他们的城邦本来就是殖民的成果，他们本身更不在乎见异思迁。实际上，做一个外籍住民最严峻的结果，也只是没有参政议政的百姓权。但这顶多让他成不了“雅典人”，却并无毛病他成为“希腊人”。

比如种姓轨制。

印度人是先把巫术变成宗教，再把宗教变成哲学的。是以，印度人的宗教特别是佛教，便极具哲学意味。当然，他们的哲学也极具宗教意味。包含他们的非暴力主义、转世循环和因果报应，另有瑜伽，都带有奥秘主义的色采。

巫术，为甚么必须有？

文明的门路向来就不千篇一概，也没有必然之规。

但，这正如统统的长河大川，固然沿途有支流汇入，却并不能窜改支流的性子。

信奉对于中国人，向来就不是必须。宗教也一样。

但喜马拉雅一山之隔，中华与印度又闪现出诸多分歧。印度人的文明在中国的商王盘庚迁都于殷时，就已经更新换代。第一代传闻是达罗毗荼人缔造的，叫“印度河文明”，也叫“哈拉巴文明”。第二代才叫“印度文明”，是雅利安人入侵后，在印度河和恒河道域缔造出来的。印度河文明与印度文明之间，还留下了几百年的空缺。

宗教，是没有版图的国度。

是以，巫术还会有两个“儿子”，这就是宗教和哲学。

比如印度。

比如犹太。

只不过，希腊是从科学到哲学，印度是从宗教到哲学，中国则有另一条路要走。

废墟上呈现的是第二代，即西方史学界所谓的“古典文明”。它们的运气五花八门：有的戛但是止，比如玛雅；有的化为灰烬，比如波斯；有的固执死守而终至毁灭，比如拜占庭；有的从小到大走向天下，比如阿拉伯；也有的浴火重生、东山复兴，通过文艺答复接轨当代，比如希腊和罗马。

或许，还能够说说犹太。

实际上，从巫术到礼乐，在中国就像从部落到国度一样天然，只不过期候要晚很多。精确地说，那是周人聪明的表现。是以，我们现在还不能会商礼乐。因为汗青舞台上另有一些明星没有退场，必须交代它们的去处。

是以，巫术不是“伪科学”，而是“前科学”。

好嘛！国度都能够不要，还要甚么宗教？

先看印度。

为了精神的保存，也为了灵魂的安设。

巫术，恰好代表着人类那根敏感的神经。

有光就有影

大多不辞而别。

宗教是巫术的“次子”。

汗青上的印度，实在是屡遭外族入侵的。从公元前518年开端，前后侵犯过印度的，有波斯人、马其顿人、条支人、大夏人、安眠人、塞种人、贵霜人、匈奴人、白匈奴人、阿拉伯人、突厥人、土耳其人、蒙前人，最后是葡萄牙人、荷兰人、法国人和英国人。最奇特的，竟然是雅利安人本身的“孔雀王朝”和“笈多王朝”，都只要二百多年；突厥人的“德里苏丹王朝”和蒙前人的“莫卧儿王朝”，反倒都持续了三百多年。

现在，我们晓得宗教能给人们甚么了。

这又是为甚么？

巫术是人类最早的文明形式之一。在时候表上，只要东西的制造和利用排在它的前面。几近统统的民族在原始期间都有巫术。印度人的“四库全书”《吠陀本集》内里，就有很多上古期间巫术的记录。我们民族，更是如此。

翻过喜马拉雅

为这类轨制供应思惟兵器、实际根据和精力支撑的，是婆罗门教。唱对台戏的，则是佛教、耆那教和锡克教。佛，就是“憬悟者”；耆那，就是“胜利者”；锡克，就是“学习者”。他们也都是种姓轨制和婆罗门教的“反对者”。

有，但起码有一半是用来玩的。

明显，巫术是合用主义的。在原始期间，它乃至被看作一门技术，并且也需求有相干的专业技术职员，这就是巫师和巫婆。遗憾的是，即便有专门的技术和技术职员，很多实际题目仍然不能处理，因为巫术的体例并不管用。

中国人，约莫是天下上最没有宗教认识、宗教看法和宗教信奉的民族。佛教传入前，中国人竟不知宗教为何物。佛教传入后，最后也被看作“方术”。没错，中国人也曾崇拜鬼神。但很快，我们的态度就是非宗教的了。孔子的说法，是“祭如在，祭神如神在”；官方的看法，是“信则灵，不灵则不信”。说到底，是合用主义的中庸之道。上帝存在吗？鬼神存在吗？冥冥当中确有奥秘力量吗？如果你感觉管用，那就只当他存在好了（请参看本中华史第九卷《两汉两罗马》）。

文明的陨落，几近是遍及性和规律性的。

这个支流，起先叫夏，厥后叫中原，现在叫中华。

但即便是科学，也要试错。巫术，就是人类的“个人试错”。没有巫术的千万次试错，我们就学不会气候预报，也学不会野生降雨。能够说，恰是巫术，把人类领进科学之门。

宗教，是印度人的生命线。

这那里是宗教，又那里是信奉？

以是，科学必定出世。

巫术，是人类文明的“胎盘”。[7]

因而，两种一样陈腐的文明，便在欧亚大陆的东端和南部，各自独立地生长起来，并坚毅不拔地走到了近当代。

中汉文明就更是矗立独行。

第一品级婆罗门，即祭司和僧侣。

巫术，是原始人类的心机大夫。

我们的文明则没有断代，只要扩容。作为“文明圈”，夏的地盘很小，约莫只在黄河中下流一带。其他地区，并非“夏雅”，而是“蛮夷”。商的权势范围就大多了，已能挟青铜文明在南边建立据点。西周文明圈更大，影响所及，北至辽河，西至陇右，南至两湖乃至两广，东则远至今之江西、安徽、江苏和浙江。当然，贩子和周人，起先都只能在这些遥远地区建立点状的文明孤岛。蛮夷们是各行其是的，比如四川的“三星堆文明”。但到厥后，统统的小文明圈，包含巴蜀，包含闽粤，也都变成了中汉文明的一分子。[4]

我们民族很长时候没有宗教，也不需求宗教，启事当然是多方面的（请参看本中华史第三卷《奠定者》等）。但有一条能够必定：当代的中国人是“天下主义者”。

犹太可谓天下民族史上的一个古迹。没有谁能像他们那样，落空故国一千八百年，流散天下十万八千里，而民族犹存。这只能归功于他们的文明，特别是他们的宗教，阿谁天下上最早的“一神教”。究竟上，只要信赖本身的上帝雅赫维是“独一的主”，信赖先知的教诲，恪守教规，严守忌讳，那么，不管他身处何地，也不管贵贱贫富、肤色吵嘴，他就是犹太人。犹太教的凝集力，无庸置疑。

这就让人大跌眼镜！印度文明的延绵不断，究竟是靠甚么来保持和实现的？

科学，是巫术的“嫡宗子”。

事理也很简朴：孔雀王朝灭亡后一千多年间，印度半岛北部饱受外族的侵犯和践踏。激烈的民族主义情感，催生了雅利安人激烈的民族认同感。这是需求宗教力量的。慈悲为怀的佛教，苦行主义的耆那，明显都不应时宜。能够完成这一汗青任务的，只要雅利安色采稠密光鲜的婆罗门。

但，我们的文明力量与宗教无关。

我们也是文明力量特别强大的民族。中华的汗青，是国度能够分裂，但文明仍然仍旧；外族能够入主，但文明必须认同。因为“亡国”只关乎一家一姓一政权，文明的毁灭才是天大的事。是以，秦变成汉，隋变成唐，乃至宋变成元，明变成清，只要文明或文明精力稳定，天下还是阿谁天下，中华还是阿谁中华。中汉文明间断论，不能建立。

这就有了三个题目：第一，宗教是从那里来的？第二，人家为甚么要有？第三，我们为甚么没有？

第一是安然感，因为有神的保佑和庇护。第二是自在感，因为真正的信奉只能发自内心。第三就是身份认同。对于宗教徒而言，说“我是佛教徒”，就跟说“我是泰国人”没甚么两样，乃至还更亲热。

是的，科学前的科学。

阿育王统治下的印度，空前强大。

实际上，科学与巫术一脉相承。它们都以为，天下是有规律的，规律是可把握的。人类一旦把握规律，便能够节制局势，窜改实际。只不过，科学把握的规律是实际的，巫术却很能够误入歧途。这是科学终究代替巫术的启事。

佛教和耆那教创建之日，也恰是孔子大讲仁爱之时。但到中国的西晋变成东晋那会儿，鼎新后的新婆罗门教（印度教），却在笈多王朝的大力支撑下勃然答复，以赛过性上风卷土重来，最后变成印度共和国的第一宗教。

一向糊口在人间的中国人乃至部分地保存了巫术。官方喜好的口彩，皇家喜好的吉祥，便都是巫术的遗风。毫无疑问，进入文明期间今后，巫术不再占有舞台的中间，它也要变。只不过，既没变成科学，也没变成宗教。

精神的保存无疑是第一名的，这就会有很多实际题目需求处理。如果技术手腕不敷用或不管用，便只好病急乱投医。比方说，天不下雨，就往天上泼水；人不生娃，就搞生殖崇拜；病治不好，就请羽士画符。

但是人类却不能过河拆桥。要晓得，相对于科学已经把握的部分，未知范畴是一个更加广漠的天下。是以，我们不能落空猎奇心和灵敏度，乃至不能不想入非非。猎奇心害死猫，不猎奇却能够害死人。

笈多王朝则是信奉婆罗门教的，但跟孔雀王朝一样对统统的宗教都很宽大。成果是印度文明在这个王朝的治下达到鼎盛，堪比我们的盛唐，并产生了《沙恭达罗》那样的伟高文品。另有外族建立的贵霜王朝，竟然把佛教传到了他们的故里中亚，然后又传入了中国。

希腊，也是“天下”。

我们缔造的也只要一个文明，即中汉文明。这个文明从夏商周一向持续到近当代，三千七百年未曾间断。这内里没有断层和空缺，也没有陨落和灭亡。没错，被西方人视为“当代文明”的商，有能够是个异端或异类。但这也只是一个民族在他的芳华期有那么一点“逆反心机”，曾经离家出走在外撒泼罢了。很快，他就会回到那“四世同堂”的大师庭。家谱内里，仍然有他的一席职位。

佛教与婆罗门教唱起了对台戏。

那么，希腊人有宗教吗？

这就跟印度人不太一样。

实在，别具一格的另有希腊。

当西方文明的“蒲月花号”从雅典动身，路过罗马、君士坦丁堡、伦敦和阿姆斯特丹，终究到达费城时，天下上那些最陈腐的文明都如何样了？

这是一种如何的文明？

这就是巫术。

宗教在希腊人那边，实在变成了艺术。

宗教。

以是，我们没有宗教，也不需求宗教。

相看两不厌，唯有敬亭山。

这，莫非也是信奉，也是宗教？

他们是来源不明的。考古发明显现，奥尔梅克文明几近一夜之间在池沼地里崛起，只要结果没有后果。特奥蒂瓦坎人更是奇特，他们的“圣城”传闻是遵循太阳系的模型制作的，制作者本身却奥秘失落，只留下一座空城。莫非特奥蒂瓦坎真是外星人的遗族，奥尔梅克真是殷商的遗民？[2]

与此同时，或者更早一点，他们也把巫术变成了科学，乃至变成对纯粹真谛的思虑。他们的科学，是“为科学而科学”的；他们的思虑，也是“为思虑而思虑”。是以，他们又从科学走向了哲学。究竟上，哲学在亚里士多德那边，就叫“物理学以后”，中文翻译为“形而上学”。

印度与中国，有太多的类似。

比如图腾。

自在划一的旗号，终究被高高举起。

阿克巴大帝曾经说，统统宗教都有光，有光就或多或少会有暗影。明显，这位天子是贤明的，他看得很透辟。

中华持续而聚合，印度疏松而间断。[5]

以是，巫术另有一个“女儿”，这就是艺术。艺术与巫术的血缘干系，在美学界早已不是奥妙。简朴地说，就是当某种情势或典礼的目标，由处理题目变成了传达感情，它也就由巫术变成了艺术。换句话说，人类文明产生的挨次，就是从东西到巫术，再到科学、宗教、哲学、艺术。

别的另有“旃荼罗”，也就是贱民，是“不成打仗者”，比首陀罗职位还低。

这就太需求救世主，也太需求认同感了。《旧约》的前五篇，即所谓“摩西五书”，就是在这个时候由他们的先知清算编写出来的。因而就有了如许的古迹：不成胜数的强大民族一旦国度灭亡、职员流散，就再也不成能作为一个民族而存在；唯独犹太人，即便再逃亡一千八百年，也仍然会作为一个巨大的民族，自主于天下之林。

他坚信佛教，大力弘法。

巫术变成礼乐，实在就是变成品德和审美，或伦理与艺术。是以，其他民族依托宗教去实现的服从，在中国就靠礼乐来完成。礼的任务是保持次序，给我们安然感；乐的感化是包管调和，给我们自在感；中华民族独占的礼乐文明，则帮我们实现身份认同。

统统的胎盘都会功成身退，巫术也一样。

礼乐。

种姓与生俱来，世袭稳定；种姓之间则壁垒森严，严禁通婚。轨制最严的时候，一个“贱民”如果不谨慎被初级种姓的人瞥见，就得躲起来他杀赔罪。

那又变成了甚么？

国度的门路也两样。没错，印度也是从部落到国度。他们的部落叫“迦那”或“维什”，酋长叫“罗惹”。他们最早建立的也是都会国度，乃至也曾有过“各国期间”，近似于我们的“春秋战国”。不过，印度的各国并没有“天下共主”。并且，还既有君主国（首要在恒河平原），又有共和国（首要在旁遮普和喜马拉雅山麓）。不像我们，从夏商殷勤元明清，都是君主制。

巫术会有这两个儿子，是因为科学并不全能全能。天下上有很多题目，都是科学答复不了的。比方说，甚么是宇宙出世的“第一鞭策力”？又比方说，甚么是幸运？甚么是自在？甚么是庄严？甚么是人生的代价和意义？这都是人类不能不思虑的题目，并且只能奉求宗教和哲学。

文明的力量。

种姓是印度的土特产，梵语叫“瓦尔那”，意义是色彩或品格。这是雅利安人进入印度半岛后，以征服者的身份建立起来的轨制。遵循他们的逻辑，雅利安人皮肤白净，是以品格优良种族崇高；被征服的土著肤色较深，是以品格差劲种族卑贱。种族再加职业就叫种姓，一共分为四个品级。

从某种意义上讲，中国和印度也是“美索不达米亚”，即“两河之间”。中国的两河，是黄河、长江；印度的两河，则是印度河、恒河。但西亚阿谁两河道域，是四通八达一马平地的兵家必争之地，中国和印度却与世隔断。在冷兵器期间，好战的西方蛮族对这两个处所实在鞭长莫及。很少有一种非常强大的力量能够完整摧毁我们。

退出汗青舞台的巫术除了变成艺术，另有三条前程：变成科学，希腊是如许；变成宗教，印度是如许；变成哲学，希腊、印度、中国，都是如许。

天上人间

我们不是幸存者

有着寂静厉穆之圣山（喜马拉雅）、奔腾不息之圣河（恒河）的印度，仿佛射中必定要成为宗教大国。因为那边有太多奥秘和不成思议，太多西方闻所未闻，中国毫不会有，其他民族也完整没法设想的东西。

第四品级首陀罗，即仆从和被征服者。

但是耐久的分裂和不竭的入侵，却并没能间断和毁灭印度文明，这又是甚么启事？

的确，喜马拉雅山麓和恒河岸边的印度，仿佛是一个灵魂不灭的国度，一座建在人间的神殿，一条永久干净的圣河。在那边，你能闻声来自天国的声音，就像犹太先知、耶稣基督和穆罕默德能够直接获得神的启迪。

犹太人和印度人在天上，希腊人和中国人在人间。

可惜，印度人和犹太人的经历，对我们都分歧用。

巫术的儿子

第三品级吠舍，即布衣，包含贩子。

没有版图的国度

那么，我们民族为甚么没有宗教，也不需求宗教？

希腊和埃及都是多神教，但埃及的神“半人半兽”，希腊的神“半神半人”。人身上的七情六欲，包含统统弊端和缺点，他们的神都有。从争权夺利到争风妒忌，从胡言乱语到胡作非为，偷情、使坏、恶作剧，奥林匹斯山上的诸神哪一样没干过？最后，神的统统弊端和好事，都被编成悲剧或笑剧昌大上演，乃至于每一次祭神的庆典都是人的狂欢。

或许，巫术摸索天下的体例是弊端的，或许罢了。但科学的体例即便是精确的，也一定就是独一的。起码，在科学出世之前，巫术深切地安抚了人类几千年对不成知的惊骇，抚平了人类蒙受飞来横祸和无妄之灾的创伤，令人类对将来的瞻仰变得和顺和神驰，正如我们在女娲那边所看到的。

这，起码是春秋战国期间中国人的看法。当时的士人（知识分子），都是跑来跑去的。孔子、墨子、孟子、荀子，概莫能外，也从未有人骂他们是汉奸。最爱国的孔子，也不过是分开别国走得快一点，分开鲁国时磨磨蹭蹭走得慢一些。但周游各国、朝秦暮楚、改换门庭，则毫无题目。

甚么叫“天下主义”？就是天下主义，或人类主义。在天下主义者看来，国度不过是天下一分子，就像大师族中的小家庭。是以，真正的人，只属于天下，不属于国度。

今后的航程就更分歧。从秦汉开端，中国事同一善于分裂。混乱时候最长的魏晋南北朝，也只是半分裂状况。印度则相反，是长久的同一，耐久的分裂。乃至从甘婆王朝到笈多王朝之间，竟有三百多年史实不清。最后，还变成了穆斯林的王朝和英国人的殖民地。

仿佛没有哪个民族像印度人如许痴迷于宗教。他们能够没有国度，也能够没有民族，就是不能没有宗教。他们乃至能够不必拘泥于必然非得是某种宗教。印度教、佛教、耆那教、伊斯兰教和锡克教，都行。印度教分为吠陀教、婆罗门教和狭义的印度教，也行。没有宗教，不可。

最早灭亡的，是西方史学界所谓的“当代文明”。奥尔梅克，莫名其妙地消逝在中美洲热带丛林，不知去处；哈拉巴，在印度河道域人间蒸发，启事不明；苏美尔、阿卡德、巴比伦和亚述，早就埋葬在黄沙和土丘当中，了无陈迹；克里特，则被厥后的征服者迈锡尼人打扫得一干二净，荡然无存。至于埃及，膏壤还是那片膏壤，河道也还是那条河道，但民族已不是阿谁民族，文明也不再是阿谁文明。作为运气最好的一家，古埃及也只留下了西风残照，以及并非汉家的陵阙――金字塔，另有躺在内里的木乃伊。

这是典范的不平等轨制。

究竟上，犹太教的真正创建，就在他们个人受难之时。公元前586年，也就是释迦牟尼出世前二十年，中国春秋的楚共王讨伐郑国那年，耶路撒冷被新巴比伦国王尼布甲尼撒夷平。从国王、贵族、祭司到工匠，上万犹太人被戴上手铐脚镣掳往巴比伦，史称“巴比伦之囚”。

是啊，佛性常在，众生划一，每小我的血都是红的，为甚么要分品级？神在乎的只是你的“憬悟”、你的“胜利”、你的“学习”，而不是你的“出身”。[8]

远隔重洋的美洲，则是另一番气象。特别是奥尔梅克、玛雅、特奥蒂瓦坎和阿兹特克，几近个个都是谜团。他们都处于石器期间，最早学会了莳植玉米，吃辣椒，喝可可，崇拜太阳神，建金字塔，盖羽蛇庙，有极高的数学程度、丰富的天文知识和极其庞大的历法，却又蛮横地用活人献祭。[1]