第37章

我身边的法里德摇点头，“他们也配称穆斯林。”他低声说。

“为了阿谁男孩。”

“我奉告过你。”

洞里阿谁男人变成一团恍惚的血肉和破布。他的头垂在前面，下巴抵在胸前。戴着约翰・列侬墨镜的塔利班看着蹲在洞边的另一个男人，手里一上一下投掷石头。蹲下阿谁男人耳朵挂着听诊器，将别的一端压在洞里男人的胸前。他把听诊器摘离耳朵，朝戴墨镜的塔利班摇点头。人群哀叹。

这句话让我再也笑不出来，睡意全消。“我累了。”我说，“我们睡觉吧。”

法里德的鼾声很快在空荡荡的房间响起。我睡不着，双手交叉放在胸前，透过那扇破窗，望着星光闪闪的夜空，想起人们对阿富汗的批评，或许那是对的。或许它是一个没有但愿的处所。

有个矮胖的男人站在球门四周，他胡子斑白，穿戴灰色教袍，对着麦克风清清喉咙。他身后阿谁埋在洞里的女人仍不断惨叫。他背诵了《可兰经》上某段长长的经文，体育馆内里的人群俄然鸦雀无声，只要他鼻音甚重的声音顿挫顿挫。我记得好久之前，爸爸对我说过一段话：那些自发得是的猴子，应当在他们的胡子上撒尿。除了用拇指数念珠，背诵那本底子就看不懂的经籍，他们甚么也不会。如果阿富汗落在他们手里，我们全数人就得求真主保佑了。

我们走进伽兹体育馆入口通道的时候，鼓噪的人群正在纷繁入坐。门路状的水泥看台上挤满了几千人。儿童在过道嬉闹，高低追逐。氛围中披发着辣酱鹰嘴豆的味道，另有植物粪便和汗水的臭味。法里德和我走过那些兜售卷烟、松子和饼干的小贩。

“不。”我说，有生以来，我从未有过如此激烈地想分开一个处所的巴望，“但我们必须留下来。”

我们的会晤被安排鄙人午三点钟。这么快就获得访问，实在出乎我料想。我原觉得会拖一段时候，起码查问一番，或许还要查抄我们的证件。但这提示我，在阿富汗，直到明天，官方的事情还是如此不正式：法里德所做的，不过是奉告一个手执鞭子的塔利班，说我们有些私家事情要跟阿谁穿红色衣服的男人谈谈。法里德和他说了几句。带鞭子那人点点头，用普什图语朝球场上某个年青人大喊，那人跑到南边球门，戴太阳镜的塔利班在那儿跟刚才发言的教士谈天。他们三个扳谈。我瞥见戴太阳镜阿谁家伙抬开端。他点点头，在传讯人耳边说话。阿谁年青人把动静带给我们。

当祷告结束，教士清清喉咙。“各位兄弟姐妹！”他用法尔西语说，声声响彻全部别育馆，“明天，我们在这里履行伊斯兰教法。明天，我们在这里秉承公理。明天，我们在这里，是出于安拉的志愿，也是因为先知穆罕默德的唆使，愿他安眠，在阿富汗，我们深爱的故里，仍然存在，获得弘扬。我们聆听真主的意旨，我们从命他，因为我们甚么也不是，在巨大的真主面前，我们只是寒微的、有力的造物。而真主说过甚么？我问你们！真主说过甚么？真主说，对每种罪过，都应量刑，赐与恰如其分的奖惩。这不是我说的，也不是我的兄弟说的。这是真主说的！”他那空出来的手指向天空。我脑里嗡嗡响，感觉阳光过分暴虐了。

红色卡车并排驶进球场，卷起两道尘雾，阳光在它们的轮毂上反射出来。在球场末端，它们和第三辆车相遇。这一辆的车斗载着的东西，让我俄然明白了球门前面那两个洞究竟起何感化。他们将第三辆卡车上的东西卸下来。料想当中，人群窃保私语。

“如何？”

“约翰・列侬”走回投球板。

“不了，感谢。”我说，把他推开，持续走。

“他也揍了她，然后让她回家奉告她丈夫，说毛拉可不是蠢货：如果哪个混蛋胆敢揍他的女儿，毛拉会揍他的老婆以示抨击。”

我们轮番说着纳斯鲁丁毛拉的笑话，全都讲完以后，我们再次堕入了沉默。

我记得在1970年代，爸爸常带我到这里看足球赛，当时球场上的草多么绿啊。现在则是一团糟。到处都是洞和弹坑，特别惹人重视的是，南边球门门柱前面，地上有两个很深的洞，球场底子没有草，只要泥土。比及两支步队各自入场――固然气候很热，统统人都穿戴长裤――开端比赛，球员踢起阵阵尘雾，很丢脸到球在那里。年青的塔利班挥动着鞭子，在过道来回巡查，鞭打那些喊得太大声的观众。

“没有。”

“五百个？”法里德赞叹。

“不……我想问的是，为甚么是阿谁男孩？你从美国漂洋过海，就为了……一个什叶派信徒？”

有个骨瘦如柴的男孩身穿斜纹呢夹克，抓住我的胳膊，在我耳边低语。他问我要不要买些“性感的图片”。

“阿米尔老爷？”法里德说，惊醒睡意蒙的我。

“他如果被抓住，他们会用鞭子打得他父亲从坟里醒过来。”法里德低声说。

法里德在地上翻身，“真叫人难以信赖。”

两个塔利班肩头扛着俄制步枪，将第一辆车上蒙着眼的男人揪下来，别的两个去揪穿戴长袍的妇女。阿谁女人双膝一软，颠仆在地。兵士将她拉起来，她又颠仆。他们试图抬起她，她又叫又踢。只要我另有一口气在，就永久不会健忘那声惨叫。那是跌进圈套的植物试图把被夹住的脚摆脱出来的惨叫。又来两个塔利班，帮着将她塞进深没胸口的洞。别的一边，蒙着眼的男人温馨地让他们将他放进阿谁为他而掘的洞里。现在，空中上只要那对被控告的躯体凸起来。

“对每种罪过，都应量刑，赐与恰如其分的奖惩！”教士对着麦克风，放低声音，渐渐地、一字一句地、严峻地反复了一遍。“各位兄弟姐妹，对于通奸，应当处以甚么样的科罚？对于这些轻渎了婚姻的崇高的人，我们应当如何措置？我们该如何对待这些朝真主吐口水的人？如有人朝真主房间的窗丢石头，我们应当有甚么反应？我们应当把石头丢归去！”他关掉麦克风。降落的群情声在人群中敏捷传开。

戴墨镜的高个子塔利班走过几堆石头，那是他们刚才从第三辆车上卸载的。他举起一块石头，给人群看。喧闹声静下来，取而代之的是阵阵嗡嗡声，在体育馆起伏。我看看身边的人，大师都啧啧有声。阿谁塔利班，很荒唐的，看上去像个站在球板上的棒球投手，把石头扔向埋在洞里阿谁蒙着眼的男人，击中了那人的头部，阿谁妇女又尖叫起来。人群收回一声“啊！”的怵叫。我闭上眼，用手掩着脸。每块投出的石头都伴跟着人群的惊呼，持续了好一会。他们开口不喊了，我问法里德是不是结束了，法里德说还没。我猜想人们叫累了。我不晓得本身掩着脸坐了多久，我只晓得，当我听到身边人们问“死了吗？死了吗？”，这才重新展开眼睛。

就这么敲定。三点钟。

“五百个。”

中场的哨声吹响以后，他们将球员清走。一对红色的皮卡开出去，跟我来这都会以后到处都瞥见的一样，它们从大门驶进体育馆。一个妇女穿戴蓝色的蒙头长袍，坐在一辆皮卡的后斗上。别的一辆上面有个蒙住眼睛的男人。皮卡渐渐绕着场边的跑道开动，仿佛想让观众看得清楚些。它收到了想要的结果：人们伸长脖子，指指导点，踮着脚站起。在我身边，法里德低声祷告，喉结高低爬动。

“非常诱人，老爷。”他说，机灵的眼睛四下扫视――让我想起一个女孩，早几年的时候，在旧金山田德龙区街头，她极力劝我买毒品。那男孩拉开夹克的一边，让我仓促看一眼他的性感图片：印度电影的明信片，上面是媚眼如丝的女演员，穿戴全套衣服，躺在男人怀里。“多么性感。”他反复说。

统统都结束以后，血肉淋漓的尸身各自被草草丢到红色皮卡车的前面，数个男人用铲子仓促把洞填好。此中有个踢起灰尘，盖在血迹上，勉强将其掩住。不消几分钟，球队回参加上。下半场开端了。

我大笑。部分是因为这个笑话，部分是因为阿富汗人的诙谐从不窜改。战役策动了，因特网发明了，机器人在火星的大要上行走，而在阿富汗，我们仍说着纳斯鲁丁毛拉的笑话。“你传闻过这个故事吗？有一次毛拉骑着他的驴子，肩膀上扛着一个重重的袋子。”我说。

“有个路人问，你为甚么不把袋子放在驴背上呢？他说：‘那太残暴了，我已经压得这不幸的东西不堪重负。’”

“你想看下去吗？”法里德哀思地说。

当然，票上没有坐位号码，没有人规矩地指引我们到哪一区、哪一排就坐。向来就是如许，即便在旧时君主制的那些光阴。我们找到一个视野很好的位置坐下，就在中场左边，不过法里德那边有点挤，推推搡搡的。

“你为甚么到这里来呢？我是说，你为甚么真的到这里来呢？”

“他如何说？”

接着，有个肩膀广大的高个子男人从皮卡车走出来。他的呈现在围观人群中引发了几声喝彩。这一次，没有人会用鞭子抽打喊得太大声的人。高个子男人穿戴光鲜的红色打扮，在午后的阳光下闪闪发光。他的衬衣露在内里，下摆在微风中飞舞。他像耶稣那样伸开双臂，渐渐回身一圈，向人群请安。他的脸转向我们这边时，我瞥见他戴着玄色的太阳镜，很像约翰・列侬戴的那副。

那天早晨，我睡床，法里德睡地板，我分外付了钱，让老板取来一条毛毯，给法里德裹上。除了月色从破窗倾泻出去，再无其他光芒。法里德说老板奉告过他，喀布尔停电两天了，而他的发电机需求补缀。我们谈了一会。他奉告我他在马扎里沙里夫长大的故事，在贾拉拉巴特的故事。他奉告我说，在他和他爸爸插手圣战者构造，在潘杰希尔峡谷抗击俄国佬以后不久，他们粮草告罄，只好吃蝗虫充饥。他跟我提及那天直升机的炮火打死了他父亲，提及那六合雷索走他两个女儿的命。他问我美国的环境。我奉告他，在美国，你能够走进杂货店，随便选购十五或者二十种分歧的麦片。羔羊肉永久是新奇的，牛奶永久是冰冻的，有大量的生果，自来水很洁净。每个家庭都有电视，每个电视都有遥控器，如果你想要的话，能够安装卫星领受器，能看到超越五百个电视台。

“偶然候，我也没法信赖本身竟然来到这里。”

我们沉默了一会。我刚觉得他睡着，法里德笑起来。“老爷，你听过纳斯鲁丁毛拉的故事吗？他女儿回家，抱怨丈夫打了她，你晓得纳斯鲁丁如何做吗？”我能感到他在黑暗中脸带浅笑，而我脸上也出现笑容。关于阿谁装腔作势的毛拉有很多笑话，天下各地的每个阿富汗人多多极少晓得一些。

“为了阿谁男孩？”

“他必然就是我们要找的人。”法里德说。