第三十五章
“他的确疯了!”她又叫唤起来,“我敢断言,以你的体质,到印度后必定活不过三个月。简,你不会去的,你没有承诺他吧,对吗?”
“但愿我们是朋友。”他一边面无神采地说着,一边瞻仰着天空中缓缓升起的玉轮。在我走近他的时候,他就已经如许凝睇着它了。
“你在哪儿啊?”我喊道。
“我的确惊骇。因为上帝付与了我生命,绝对不是让我随便舍弃的。但是如果遵循你的志愿去做,那么无异于他杀。并且,我需求留在英国,因为我要弄明白,我留下的代价是否比分开的代价大。”
晚餐时,我们不得不再次会面。他的表示同平常一样,但是我想他必然不会再同我说话了,也必然放弃了同我结婚的动机。但是接下来产生的两件事让我晓得,我这两点瞻望都是错的。他还同平常一样和我说话。看来,他已经借助神明的力量压抑了因我而起的气愤,并且已经谅解我了。
当我再次进入客堂的时候,我发明黛安娜早已鹄立在窗边。她看上去满怀苦衷。我走近她,因为她的个子比我高很多,以是她将手搭在我的肩膀上,弯下腰看着我的脸。
这是我没法忍耐的,是对我的一种折磨,一种详确的、慢性的折磨。这类折磨就像饱含气愤和哀思的暖和,我就在此中受着煎熬,感觉堵塞。如果我真的成为他的老婆,那么这位没有阳光般暖和的好人必然会不消吸我一滴血就能将我杀死,而他的知己不会呈现一丝不安。当我试着奉迎他的时候,我更能感遭到这一点,因为我的媚谄得不到一丝回应。他也不需求怜悯,因为他感受不到冷淡的痛苦,也没有巴望去调和。固然我的眼泪不止一次地滴落在书籍上,但是这对他来讲毫偶然义,他的心就是铁石做成的。但是,他对他的mm们更加殷勤了,仿佛他感觉本身的冷酷还不能让我感遭到本身是受架空的,以是还要表示出对比给我看。但是,我信赖他的为人,他所做的并非是为了我,也不是出于歹意,只是出于原则。
在这章以后的祷告中,他用尽了满身的力量,他那一本端庄的热忱又复苏了,他虔诚地向上帝祷告,决计取得胜利。他祈求上帝赐赉弱者力量,给丢失的羔羊指明精确的方向,给那些受人间情欲利诱的、已经分开康庄大道的人们指导迷津,让他们迷途知返。他要求,他催促,他要求上天开恩,让他们免于火刑。但是,朴拙看起来老是寂静的,即便开端的时候我还在思疑他的朴拙,但是在接下来的祷告中,他的音量越来越大,我已经被深深地打动了。终究我对此也产生了畏敬之心。他朴拙地感遭到本身的目标是多么巨大和高贵,以是那些听者也如许以为了。
“只要有掌控,我就能决定。”我答复,“只要你能压服我,嫁给你是上帝的旨意,那么此时现在我便能够发誓嫁给你,不管今后会产生甚么。”
“去你的科学吧!”当阿谁幽灵呈现在门外的紫杉木旁时,我说道,“这统统不是你的骗局,也不是你的巫术,而是大天然的功绩。大天然复苏了,她虽没缔造古迹,但却已经尽了本身最大的尽力。”
“你决定反面我结婚?你还对峙之前的决定吗?”
“我需求将事情弄清楚。”
他的神采再次变得乌青、煞白。但还是战役常一样,他又一次很好地节制了本身的情感,他的答复果断有力,并且非常平静:“一名女副牧师,而不是一个老婆,对我来讲是毫分歧适的。这么看来,你是不会和我一起去了。如果你的建议是诚心的,那么我去镇上的时候能够同一名已婚的牧师说说,他的老婆需求一名助手。并且,你也有钱,不消依靠教会。如许,你就不会因为背弃了承诺而感到热诚了。”
这句话看来也带来了新的费事,乃至比先前还要糟糕,因为它道出了真相和本相。他那已经毫无赤色的嘴唇不断地颤抖,直至挛缩。我晓得本身已经将他的肝火扑灭了,我痛苦万分。
此时崩裂的冰雪已经在颤抖下滑了,但是没有陷落。
“我的长相却如此平淡,你晓得的,黛安娜。我们不配。”
“不是对丈夫的那种爱。”
“是非常不欢畅,我想他再也不会谅解我了。不过,我提出要以mm的身份陪他去印度。”
“不,圣约翰,我不会嫁给你,我会对峙本身的决定。”
“感谢你,简。我说过,两个礼拜后我就会从剑桥返来,而这段时候你能够好好儿考虑。如果我在乎的是人的自负,那么我就不会再与你说这番话,但是我在乎的是我的奇迹,服从的是我的职责的呼唤,我要将它作为我的第一目标,我要做的事情是为了上帝的光荣。我的主耐久刻苦,而我也是如许。我不能看着你堕入天国而不管,让你变成受上天怒斥的人。以是,现在,趁你还没有堕入天国的时候,从速忏悔吧――下决计吧。记着,我们被叮嘱:要趁着白日的时候事情――我们还被警告:‘黑夜将到,就没人能事情了。’记着那些只在当代纳福的财主的运气吧。上帝已经赐赉你力量,去挑选更好的福分,没有人能从你那边夺走这福分。”
我打断了他的话,因为他直白的责备反而加大了我反击的勇气:“圣约翰,你讲点儿事理好吗?你越来越不讲事理了。你假装对我的话很震惊,但实际上你早有预感。像你这么聪明的人,不成能笨拙到曲解我的意义。我再次重申,如果你情愿,那么我情愿做你的助手,但不会是你的老婆。”
究竟的确是如此,以是我默许了。
“甚么?他想要你和他一起去印度?”
朗读到最后一章最后几句绚丽的诗句时,他的脸上透暴露一种安静而禁止的对劲之情,稠浊着竭诚的巴望。这位朗读者信赖,他的名字早已写到了羔羊的名册上。他期盼答应他进入都会的那一刻,上帝已经将那座都会归入他的光荣。阿谁都会不再需求光照了,因为有了上帝的光辉,上帝的羔羊就是光亮。
“不能容忍,毫无情面,绝对不成能!”
“我晓得你的内心想着甚么,还迷恋着甚么。但你存在的疑虑是分歧法的,也是不崇高的。你早就应当将它丢弃了。并且,你应当为现在还提起它而感到惭愧。你是不是还在想着罗切斯特先生?”
“但圣约翰是个好人。”黛安娜说。
她停顿了一下,见我没说话,便持续说:“我的那位哥哥对你产生了一些奇特的设法,我想他已经存眷你好久了,他向来不会对其别人如许。我想他是爱上你了,简,对吗?”
黛安娜听到这里欢畅得拍起手来,叫道:“这恰是我所期盼的!那么你会嫁给他的,对吗,简?如许他便能够留在英国了。”
“那么,”他说,“我只能在祷告中提起你,哀告上帝不要将你丢弃。固然我已经选定你是上帝的选民,但上帝的目光与我分歧,他才是真正的主导者。”
“简,”她说,“你的神采看起来很惨白,并且很烦躁。你们之间必然出了甚么事,奉告我,好吗?请谅解我一向站在窗边察看你们,已经有半个小时了,你和圣约翰之间产生了甚么事?固然察看了那么长时候,但是我还是没搞清楚到底是如何了。圣约翰他是一个怪人……”
“没有需求解释,因为没用。总之,为此我耐久忍耐着痛苦,一向焦炙不安,我必然要通过某种体例解开谜团,不然我那里都不会去。”
他说最后几个字的时候,将手放到了我的头上,他的话很诚心,也很委宛。说真的,他看我的眼神并不是对待恋人的神情,而是一名牧师在呼唤迷途的羔羊。或者说得再好听些,就是一个保护神谛视着他所要庇护的灵魂。统统有才气的人,不管他们是否对其有豪情,是否狂热,是否真正地在寻求,抑或暴君,只如果诚心的,在征服和统治期间都有令人崇拜的时候。我崇拜圣约翰,能够用五体投地来描述,但成果是,恶感化力将我推到我久久躲避的那一点上。我很想停止同他斗争,很想遵循他的设法将本身流入他糊口的大海当中,哪怕将本身淹死。但是现在我被利诱住了,几近就像我遭到别的一小我所施加给我的猜疑一样,这两次我都变成了傻瓜。如果阿谁时候我作出了让步,那么我犯的就是原则上的弊端;此次如果我作出让步,那么我犯的就是判定上的失误。以是,现在我的心已经被时候平复,再回过甚来看那场危急时,我是如许以为的。但是在当时,我没成心识到本身的笨拙。
他推开门,穿过栅栏顺着峡谷的方向走去,很快连人影都看不到了。
“哦,你只是怕你本身。”他撅着嘴唇说。
第二天,他并没去剑桥,而是将解缆的日子今后推了一礼拜。在这段时候里,他给我的感受是他很仁慈,但刻薄,他很朴拙,但不宽大。他让那些获咎了他的人遭到的奖惩是多么的严苛。没有公开的仇视,没有一句责备,但我深切地体味到,再也得不到他的欢心了。
“我信赖你,圣约翰,因为我坚信你不会但愿别人不利。但我是你的亲人,我但愿能在你那边获很多一点儿的爱,超越你施与陌生人的博爱。”
“简,你何必如许呢?的确傻到了顶点。想想你本身要处置的事情。你需求不断地劳作,就连具有强健体格的人都会吃不消,更何况是如此强大的你。你应当晓得,他必然会逼迫你去做一些不成能做到的事情。和他在一起,即便是被酷热的太阳暴晒,都不会偶然候歇息的。不幸的是,我发明,只如果他要求的事情,你都会去做。以是听到你有勇气回绝做他的助手,我还真的有些惊奇呢。这么说,简,你不爱他,对吗?”
“没错,他的确是,并且是一个巨大的人。很可惜,他所寻求的目标太大,已经让他健忘了浅显人、小人物的感情需求。以是,像我如许的小人物还是离他远一点儿为好,免恰当他进门的时候把我踩倒。他来了,我得走了,黛安娜。”我看到他进了园子,便仓促上楼去了。
我一动不动地站在那边,受着崇高的触摸。我健忘了回绝,降服了惊骇,停止了斗争。那种不成能的事――也就是我与圣约翰的婚姻――很快就要变成能够了。如同蓦地吹过了一阵风,统统都变了样。崇高的宗教在呼喊,天使在招手,上帝在指引,我的生命被卷起,仿佛书卷――灭亡之门翻开了,我看到了此岸的永久。为了那边的安然和幸运,此时现在的捐躯又算得了甚么,我能够立即去捐躯。阴暗的房间里充满了幻象。
在他分开家的前一天早晨,我偶尔看到他在花圃中漫步。看着他的身影,我想到固然现在我们之间呈现了隔阂,但他毕竟是我的拯救仇人,并且是我的亲人,以是心有所动,想要为我们之间干系的修补作最后一次尽力。我出门,向他走去。他此时正依着小门站着。我便直截了本地说:“圣约翰,我感觉很不舒畅,因为你还在生我的气。让我们成为朋友吧。”
“你听到了甚么?你瞥见甚么了?”圣约翰问道。我甚么都没看到,但是我的确听到有一个声音在呼喊我的名字――“简!简!简!”随后就甚么都听不到了。
“我来了!”我叫道,“等我一下!啊,我来了!”我飞奔到门外,看到走廊里一片乌黑,我又冲到花圃中,那边也没有任何人影。
“是的。”
“得胜的,必接受这些伟业;我要做他的神,他要做我的儿子。”这段话读得又慢又清楚,“唯有胆怯的、不信的……他们的分,就在烧着硫黄的火湖里,这是第二次的死。”
“你如何会这么说呢,简?”
“和你的设想完整分歧,黛安娜。他向我求婚的目标,是想让我成为他去印度苦行的火伴。”
我摆脱了圣约翰,因为他一向跟在我的身后,并且想要我留下来。现在该是我做回本身的时候了。我的力量开端发威了,我奉告他不要问我任何事情,并且但愿他离我远些,我要一小我待一会儿。他同意了,并立即走开。只要你下号令的时候有魄力,别人总会听话的。我回到楼上本身的房间,将本身反锁在内里,跪了下来,用我本身的体例祷告着,固然与圣约翰的祷告体例分歧,但仍然有结果。我仿佛已经进入一颗巨大的心灵,我的灵魂感激地冲出去,来到了他的脚边。我满怀戴德站了起来,下了决计,躺了下来。我并不感觉惊骇,只是感受遭到了开导,因而我火急地期盼着第二天到来。
“你应当亲身听听他对这件事的观点。他反几次复地解释,结婚并不是为了他本身,而是为了事情。他还对我说,我生来就是被选去劳作的,而不是为了爱而活的。是的,在某种程度上这有些事理。但是,在我看来,如果不是为了爱,那么就不该该有婚姻。黛安娜,莫非把一小我像东西一样同别的一小我拴在一起,不是一件能人所难的怪事吗?”
但是,我所说的,并非指圣约翰对我怀有基督教义中所不答应的抨击,也不是说他完整能够做到不伤害我一分一毫,而是从本质和实际成果来讲,他已经超出了卑鄙的抨击行动;他已经谅解我对他的轻视,另有对他的爱不屑一顾,但是他永久不会健忘,只要我们活着,他就不会健忘。当他看着我的时候,我能够看到他的神情中写着我们之间的这类感受会一向存在。不管我说了甚么,在他看来我的话语中都有这类含义。而他给我的每个答复,也带着这些话的覆信。
“啊,上帝啊!那是甚么声音?”我气喘吁吁地说。
“我会要了你的命――我现在就在要你的命?你这些话过分凶恶,不像是一个女人说的。你底子不该该这么说。这些话透露了你心灵中的一种不幸,该当遭到责备,并且是不成宽恕的。但是人类的职责就是去宽恕他们的同胞,即便已经宽恕了七十七次。”
“不过,他真的算是一个漂亮的家伙。”
“你现在能够作出决定了吗?”布羽士问道。这句话的语气是那么和顺,他一样和顺地把我拉向他。啊,和顺!它比刻毒、倔强的逼迫要有力很多!我能抵抗圣约翰的气愤,但面对他的驯良,我就像芦苇般和顺。但是有一点我是清楚的,如果我现在作出了让步,那么有一天我一样会对我之前的背叛而感到悔怨。因为他的赋性不会因为一个小时的寂静祷告而窜改,只是在短时候升华了罢了。
读者,你是否和我一样体味此时的感受,他如许一个冰冷的人问一个更加冰冷的题目,是多么可骇。他一起火就像雪崩一样,他的不欢畅就如冰块分裂般!
我的问话只获得从池沼谷另一边的山峦中模糊传来的覆信――“你在哪儿啊――”我尽力听着内里的统统响动,但是只要风在冷杉中的低吟,剩下的就是一片沉寂,因为这是在荒漠,现在是半夜。
“平淡?你?绝对不是的。你很标致,也太优良,底子不值得去加尔各答被太阳炙烤。”她再次朴拙地哀告我,不要同她的哥哥一起出国,必然要放弃这个设法。
因而我说:“在这件事情上,底子牵涉不到甚么热诚,更不存在承诺和失期。我涓滴没有去印度的任务,特别是同陌生人一起。如果是陪着你,我是情愿冒险的,因为作为mm,我崇拜你、信赖你,并且爱着你。但是我很明白的是,不管和谁一起去那边,在那样的环境中,我都不会活得太久。”
“不,圣约翰。我们的干系已经不像畴昔那样了,这一点你是晓得的。”
“我的祷告应验了!”圣约翰失声叫道。他的手更加用力地压着我的头,仿佛此时我已经是他的了。他用胳膊紧紧地将我搂住,几近像是爱着我(我说“几近”,那是因为我晓得被爱的滋味,我感受过。现在,他已经把爱情抛开,剩下的不过是职责)。我的内心充满着疑云,并且在同不明朗的态度作斗争。我诚心肠、深深地、激烈地巴望作出精确的挑选,并且也只作精确的挑选。“给我一点儿指导吧,给我一点儿指导吧!”我向上天祈求着。我向来没有那样冲动过,至于厥后产生的事情是不是如许冲动的成果,就由读者评断了。
我本该说“这声音是从那里来的”,因为这声音不在房间里,也不是来自花圃,更不是来自空中或地下,也不是来自头顶。我肯定听到了阿谁声音,固然不晓得这个声音从何而来,或者为何而来――那是永久没法晓得的!但是这个声音如此熟谙、亲热、影象犹新,那是爱德华?费尔法克斯?罗切斯特的声音。他的声音饱含痛苦和哀思,显得慌乱、奇特、孔殷。
他的嘴唇和脸颊顿时变得煞白。
“以是他不欢畅了?”她提示说。
“是你说的,我不能去,除非我嫁给你。”
“不,我情愿去,但只是作为你的助手去。”我答复道。
“说真的,我必须如许做。”我说,“因为我刚才提出情愿做一名牧师的助理时,他对我的不恭表示诧异。他仿佛以为如果不结婚便陪他去印度,是很失面子的,就仿佛一开端他就不但愿我把他当作兄长。”
最后,他终究开口了:“在此之前我已经和你说过,我如许年纪的男人带着你如许的单身密斯是很荒唐的事情。我本来觉得你不会再作如许的要求,但你还是说了,我真为你感到遗憾。”
“你要去找罗切斯特先生吗?”
“我已经回绝了――”
“他的确如许做了,他要我嫁给他。”
他并没有决计肠制止同我扳谈,乃至还像平常一样,在早上把我叫到他的书桌旁。我担忧他的内心有一名埋没的出错者,它有着不为基督徒所赏识的兴趣,那就是他总能够从言语中,乃至从每个行动和神采中,将体贴和赞成的态度抽离。对我而言,他已经不是一个有血有肉的人,而是一尊雕像,他的眼睛就是敞亮冷酷的蓝宝石,他的舌头只是一个说话的东西,没有任何豪情。
祷告以后,我们都同他告别,因为第二天他就要分开了。黛安娜和玛丽在与他亲吻告别以后,便都分开了房间。我想必然是他给了她们某些表示。我伸脱手,祝贺他旅途安然、镇静。
“你再说一遍,为甚么要回绝?”他问。
“你这句话是甚么意义?”
“莫非我们不是朋友吗?这话可错了。对我而言,我并没有希冀你不利,还是像之前那样但愿你统统都好。”
“现在你真的恨我了。”我说,“看来我再如何解释都没有效了。我晓得,我已经把本身变成你永久的仇敌了。”
“我去印度就是分开你吗,简?甚么?你的意义是说你不去印度?”
接下来的一番话,他讲得让我有些冲动,特别通过他声音中藐小的、难以描述的差别,我感遭到他的目光已经转向了我。
接下来又是一阵长时候的沉默。我不晓得这段时候里,他的理性和感情之间停止着如何的斗争,但是我能看到,他眼中的火花和脸上掠过的奇特暗影。
他说话的时候语气沉稳、平静,但足以让人感觉更受折磨。如果不是顾及到他的自负和愤怒,我想我早就分开了。但此时的感情中,有一种是占上风的,那就是我对表兄的佩服,我佩服他的原则和才调。并且,对我来讲他的情义很首要,我不想落空它,不然会很难过。以是,我不能这么快就放弃,我要尽力重新获得这份贵重的交谊。
“莫非我们以如许的状况告别吗,圣约翰?你就如许去印度,不留给我一句好听的话吗?”
在沉寂无声的房间中,我信赖除了圣约翰和我本身,统统人都睡着了。独一的那支蜡烛收回微小的亮光,将要燃烧了,现在房间内尽是月光。我的心怦怦乱跳,我能够听到它狠恶跳动的声音。俄然,有一种难以表达的感受震颤了我的心,血液刹时涌向了我的头部和四肢,我的心却又停止了跳动。这类感受不像电击,却像电击一样锋利、古怪,让人毛骨悚然。它感化于我的感官,而我的感官在此之前最活泼的一次也只是麻痹罢了。但是现在,它们遭到了呼唤,充满了等候,眼睛和耳朵等待着,肌肉在骨头上颤抖抖。
我将她冰冷的手放在我发烫的额头上,以后对她说:“不会的,到死都不会的。”
读者们,你们应当晓得,我向来没有作过甚么承诺,我也没有和谁定下过左券。在如许的场合,他的话太暴虐、太跋扈了。
他苦笑着,并且非常倔强地将本身的手抽了归去。“我猜想,你是要完整收回本身的承诺,必定不会跟我一起去印度了,对吗?”在一阵长时候的沉默后,他说。
祷告前的晚读,他选了《启迪录》的第二十一章。聆听他朗读《圣经》,是一种享用。在颁发上帝的圣谕时,他美好的嗓音既宏亮又动听,他的态度是如此高贵,令人难忘。只是今晚,他在平时的语气中加上了严厉――他的态度让人感到震颤――他坐在围成一圈的家人中间(蒲月的月光透过没有拉上窗帘的窗子照进室内,让桌子上的蜡烛都显得有些多余),低头看着巨大而陈腐的《圣经》,描画着册页中那些新的六合和新天下的幻景――奉告大师上帝会来到人间,与人同在,会抹去人们脸上的眼泪,并且承诺不会再有灭亡,也不会再有忧愁和抽泣,不会再有痛苦,因为这些事都一去不复返了。
“那么他的目光为甚么总逗留在你的身上,那他为甚么老是找机遇和你伶仃相处,并且一向把你留在身边?我和玛丽都猜想,他必然是要你嫁给他。”
“当然,”他说,“你的但愿是公道的,并且我也绝对没有把你当作陌生人。”
“并且,固然现在我和他之间只是兄妹之情,但是如果我被迫做了他的老婆,那么我不成制止地会产生对他来讲陌生的让人痛苦的爱,因为他是那样才调横溢,他的表面、风采和辞吐,都具有一种豪杰般的魅力。在那样的环境下,我会更加痛苦,因为他绝对不会要我爱上他。如果我还是透暴露对他的爱,那么他会感觉这是多余的,他不需求,也分歧适。我晓得成果必然是如许。”
“关于这一点我之前也答复过了,因为你不爱我。如果现在答复这个题目,那么答案是,你乃至另有些恨我。如果我同你结婚,你会要了我的命,乃至现在就已经够要命的了。”
这下局势越来越糟糕了。我本来但愿将之前的伤害从他的脑海中抹去,现在却在它坚固的大要打上了更深的印记,并且已经烙到里层了。
“你曲解我的话了。”我立即抓住他的手说,“我不是成心要你难过或痛苦,真的,我不是成心的。”
从这句话以后,我晓得圣约翰在担忧甚么运气会落到我的头上了。