第七章 浩渺大洋上的航行巴黎的“替身”
敲你的门，
不消本身的肩头来承担起大师共同的但愿，
墨客试图突破拉丁美洲那种天下是广漠的孤寂感，《葡萄与风》中充满了深切的国际主义，作者构思这部诗集的指导思惟是很明白的。墨客想表达的不但仅是一个走遍天下的旅人的惊奇、歌颂，对友情的感激，乃至不是纯真的任务，他发明了大写的“人”和广宽的新天下。聂鲁达对这个大写的“人”的豪杰事迹的赞美从《西班牙在我心中》开端，在《漫歌集》中获得生长，在《葡萄与风》中得以持续。这条轨迹划出了墨客创作的根基方向。他厥后的很多作品都是沿着这个轨迹创作的。
……
黑夜攀上山。
在《向中国致敬》一诗中，墨客热烈喝彩：“中国群众站起来了，/沐浴着拂晓的阳光。”他盛赞：“巨人啊是那么高大，他一步一步测量着/他的水稻，他的小麦，他的地盘，他的家，/而天下各国群众都认出了他：‘你生长很多么的快啊，兄弟！’”“从大海到大海，从平原到雪山，/统统的人都谛视着你啊，中国：‘我们有了一个多么强大的兄弟！’”墨客表达了美洲群众对中国群众的密意厚谊：“美洲的群众”，“热带的贫民”，“玻利维亚的英勇的矿工”，巴西的“宽肩阔膀的工人”，“巴塔戈尼亚无边草原上的牧羊人”，“都望着你啊，群众中国，/都向你致敬，并且同我一道，/给你的前额送来了这个亲吻”。
1952年，意大利那不勒斯出版了一本独特的、惹人谛视标诗集：《船长的诗》，未署作者姓名。它装帧精彩，印数极少，只印了50册，获得它的人都是颠末严格遴选的。
你那纤细的临时的胜利，
统统仿佛都很平常，统统仿佛都很浅显。炎夏中的斯大林格勒，无数高楼大厦耸峙，人们吃紧忙忙地赶去上班，狗在阳光下懒洋洋地走着，一个女人手里拿着个信封在仓猝赶路……但是4年前，这里的统统都曾经倾圮过，躺在灰烬里，躺在战役的血泊里。是的，这儿的统统都曾倾圮过，但是除了“那些日子里的人，/苏维埃国度的兵士”，他们死守着每一条街道，每一个路口，每一幢房屋，与法西斯强盗停止了决死战，争夺着每一米，乃至每一厘米的地盘。因而，“在这儿，用鲜血夺回了/我们全数的糊口/和我们全数糊口的全数意义”。因而，就在这儿，“斫断了/阿谁紧紧地套住/汗青脖颈的绞索”。
墨客和马蒂尔德每天去漫步，总要一向走到小岛的绝顶：采摘鲜花，汇集花籽。但是现在，这却成了题目。游人们到处探听岛上有甚么可看的。他们得知一名闻名的智利墨客正住在这儿，因而，纷繁登门拜访。墨客和马蒂尔德不得不分开卡普里，迁到一个没有游人帮衬的僻静渔村：圣安黑洛。
哦，智利，你这由波浪、葡萄酒和白雪
就让孤单跟我构和，
您要到哪儿去？
20年后，在夺去墨客生命的智利那场灾害性军事政变中，几千人背井离乡，逃亡四方。这首诗曾使多少长年逃亡他乡的墨客的同胞们读起来热泪盈眶：
聂鲁达与马蒂尔德
永久不朽的芳香。
这座豪杰的都会“不是从地上/而是从人们内内心修建起来的”。现在：
逃亡期间，聂鲁达曾在乎大利小住。他称那段期间是“难忘的光阴”。那边的统统，都在慷慨的赐赉：鲜花、阳光，友情、爱情。但是，除了这些令人镇静的，另有让人讨厌的：无处不在的差人。墨客成了他们跟踪的首要目标。
……
明天，这书籍，这面包，
1949年4月，第一次天下保卫战役大会在巴黎昌大揭幕。这是天下文明名流堆积一堂的嘉会。到会的有：法国的路易・阿拉贡、保尔・艾吕雅保尔・艾吕雅（1895―1952），法国闻名墨客。、巴勃罗・毕加索、约里奥・居里约里奥・居里（1900―1958），法国物理学家，对核物理学有首要进献。物理学家居里佳耦的半子。；德国的安娜・西格斯、阿诺尔德・茨威格；美国的霍华德・法斯特霍华德・法斯特（1914―2003），美国作家。、查利・卓别林查利・卓别林（1889―1977），美国演员、电影导演和编剧。在电影作品中缔造了情势为笑剧性而本质上是悲剧性的“小人物”形象。、保尔・罗伯逊保尔・罗伯逊（1898―1976），美国闻名黑人歌颂家、演员、社会活动家。、WE杜波依斯WE杜波依斯（1868―1963），美国作家。出世于费事黑人家庭，法学、哲学博士。；苏联的伊利亚・爱伦堡、肖洛霍夫肖洛霍夫（1905―1984），苏联作家。1965年获诺贝尔文学奖。、法捷耶夫法捷耶夫（1901―1956），苏联作家。曾多年担负苏联作协带领职务。、萧斯塔科维奇萧斯塔科维奇（1906―1975），苏联作曲家，群众艺术家。；南斯拉夫的I安德里奇I安德里奇（1892―1975），塞尔维亚作家。1961年获诺贝尔文学奖。；中国的郭沫若、萧三……到会的拉丁美洲代表有200人。此中有墨西哥的迭戈、里维拉、拉萨罗・卡德纳斯拉萨罗・卡德纳斯（1895―1970），墨西哥政治活动家。；阿根廷的安东尼奥・贝尔尼安东尼奥・贝尔尼（1905―1982），阿根廷拉普拉塔河道派画家。、路易斯・塞瓦内路易斯・塞瓦内（1910―1979），阿根廷笼统派画家。、阿尔弗雷多・巴雷拉；古巴的尼古拉斯・纪廉、胡安・马里内略；巴西的若热・亚马多；危地马拉的路易斯・卡尔多萨・伊・阿拉贡路易斯・卡尔多萨・伊・阿拉贡（1904―），危地马拉从当代主义向前锋派过渡的墨客。、何塞・曼努埃尔・福图尼；海地的雷内・德佩斯特雷；委内瑞拉的米格尔・奥特罗・席尔瓦米格尔・奥特罗・席尔瓦（1908―1985），委内瑞拉墨客和小说家。和埃克托尔・波莱奥……
第二天一早，圣地亚哥统统的报纸都登载了一条发自巴黎的动静：“被追捕的智利墨客巴勃罗・聂鲁达，没有任何预报、不应时宜地呈现在巴黎。他列席了明天在这里停止的天下保卫战役大会，并做了演讲。他是如何分开智利来到这儿的，的确是个难明的谜。”聂鲁达在巴黎公开露面的前一天，智利差人局长刚对报界慎重宣布：聂鲁达还在智利，就在他们的手内心，拘系他只是时候迟早的题目。法兰西快报的一名记者拜访了聂鲁达，奉告他，得知他在巴黎呈现的动静后，魏地拉当局颁发了“辟谣”声明，宣称，在巴黎的阿谁自称是巴勃罗・聂鲁达的家伙是个骗子，是个替人。记者因而来找这位聂鲁达的“替人”，和墨客筹议该如何回敬魏地拉。
――《十四行情诗一百首》
是动脉里流着的一滴血，
为了让牢门翻开，
饥饿流入河。
他成了我的朋友。
聂鲁达是一个极有吸引力和凝集力的人，他老是糊口在调和和睦的群体当中。他到巴黎不久，就构成了一个以他为中间的热烈个人。这里有西班牙的老朋友，墨西哥期间的老朋友，浩繁的拉美作家，再加上方才结识的新朋友们。聂鲁达从隐居和流亡的孤寂中到了文明的多数会，他有很多话迫不及待地要对朋友们说，他也巴望着听朋友们海阔天空位谈。他的住处门庭若市，偶然一天要欢迎10余次来访。但是他的航程并未结束，他又向新的海疆拔锚。
第二天一早，他们到了航运公司。一个身材高大、风采翩翩的人朝聂鲁达走去，这是保尔・艾吕雅。他传闻聂鲁达在这儿，特来邀他去吃午餐。毕加索、艾吕雅的夫人，另有智利画家内梅西奥・安图内斯佳耦等人正等着。马蒂尔德躲开了，她不想让艾吕雅瞥见。她和墨客本筹算不轰动任何人，一起返国。当时，他们的爱情对大多数人还是个奥妙。
再吻我一次，敬爱的，
永久吟诗！
要晓得！
……
但是我也不能
广宽的苏维埃联盟，豪杰的苏联群众，就如许进入了聂鲁达的心中。今后，墨客成为拜访苏联的常客。特别是1952年12月，他担负了国际战役奖评委后，去苏联就成为他的通例观光。他和苏联作家们、和苏联群众建立了深厚的友情。正如他所说的：“一看到苏联大地，我就爱上了它。”
固然有艰巨险阻，惊涛骇浪，但他们必然会相逢：
“船长”与“罗萨里奥”
那是在1949年9月，墨客列席在墨西哥停止的拉丁美洲保卫战役大会。会后他病倒了，卧床不起。每天都有很多朋友去看他，他的住处成了隧道的文艺沙龙，老是挤满了人。就在这时，他见到一张“陌生”而又似曾了解的脸，那动听的笑声也使他感到耳熟，一双工致和顺的手为他铺床，垫枕头，扶起他的头，定时给他吃药……他在哪儿见到过这双智利女人的眼睛。是的，这双眼睛也清楚在说：“我们曾经见过面。”她，就是马蒂尔德。
请了望海，因为我发光，
艾吕雅走后。他们筹议该如何办。墨客对马蒂尔德说：“你最好也去，就说我们俩是正巧在这儿碰上的。”马蒂尔德大笑起来，这真是3岁小孩儿的傻主张，谁会信赖呢？最后商定还是墨客一小我去，下午4点上船前两人在海关见面。他们定时到了海关。朋友们要一向送墨客上船埠，但被毕加索挡了驾，他假说聂鲁达还要去他的画室。这个巴勃罗一向缠着墨客让他讲讲马蒂尔德，因而墨客对他的同名流描述了马蒂尔德的头发、眼睛，他们的糊口。毕加索听着，神情越来越严厉。最后，他感慨地说：“要了解这统统，实在不轻易。”
他用他那些诗歌为我揭露了
回想起这些旧事，他们畅怀大笑。饭吃完了，但兴犹未尽。他们去逛瓦加乌里斯的街巷，边走边唱智利国歌：就要回故国了！真让人感到幸运。他们毫不会推测，第二天竟会碰到那么大费事。墨客在回想录中写道：“我乃至想到，马蒂尔德恐怕要误船了，我大抵也上不了船。过了好久我还一向感觉，那天是我平生中最不幸的日子。”
假定孤单要你换掉
你会跟着我走，
是以，他的心上人已不再是30年前那“巨大、丰盈、有魅力的女奴”，而是“女王”：
让伊巴露丽伊巴露丽（1895―1989），别号“热忱之花”，西班牙和国际共产主义活动活动家。公开呈现，
你来自贫困的南边，那是我的灵魂的故里：
在那美得醉人的岛上，聂鲁达和马蒂尔德度过了他们平生中最夸姣的光阴。墨客的创作也获得了歉收。
这面旗号由一小我传给另一小我，
现在它正传到了我的手上。
一同浣衣。我为此选你做伴。
诗集一呈现，就成了文学集会和其他交际活动中的热点话题，固然真正读过它的人还未几。
马蒂尔德或许曾经对政治一无所知，但自从和聂鲁达糊口在一起，她就成为墨客同甘苦、共磨难的朋友和同道。在《船长的诗》中有一首《兵士的爱》：
到处都在议论这位不着名的船长和他的诗。船长究竟是谁？人们在寻觅，他们的目光逐步集合到了黑岛――聂鲁达就住在那儿。他的名字越来越紧地和这部诗集联络在一起。最后，“船长就是聂鲁达”，终究成了一个公开的奥妙。
我在每一条街
斗争会很艰苦，
他们逐步熟谙了这里的住民，学会了这里特别的糊口体例：在岛上买东西不消付现钱，东西都送到家里，月尾结账。这真是一座斑斓而奇异好像世外桃源的小岛，独一让他们绝望的是那儿的海滩。当他们安步在海边，墨客如有所思地说：“这海如果有浪翻滚吼怒就美了！你看，它太安静了，连拍打着海岸的浪花都是悄无声气的。并且，闻不到海的气味。”他必然是又记念起黑岛那澎湃彭湃的波澜了。厥后，他们找到了一片矗立的礁石，那儿的海水鞭挞着礁石，翻滚着浪花，吸引了他们。他们久久地凝睇着那与悠远故里类似的大海，不忍拜别。在这片礁石上，他们拍了很多照片。
但你是女王。
……
起首是在巴黎，聂鲁达遭到热烈欢迎，这在20年前是不成设想的。1949年5月初，法国作协停止大会向插手天下保卫战役大会的各国作家表示敬意。大会上聂鲁达朗读了他方才完成尚未正式出版的新作《漫歌集》中的一篇《流亡者》，然后由阿拉贡用法语朗读全诗。如同胜利的喝彩，墨客高傲地说：
是以，墨客是多么孔殷地巴望返回他悠远的故乡：
请奉告它我在等着你，
而海和夜都是你的眼。
……
这凌晨栽上的松树，
另有那一列列被监狱糊口所折磨而深陷的眼睛，
终究到家了！一所标致的白屋子，门开着。一张驯良的脸，一声热忱的“欢迎”把他们迎进门。桌上，摆着盛开的鲜花，精美的小卡片上，写着一行工致标致的小字：“献给马蒂尔德。欧文・切里奥。”大壁炉里，火花欢畅地飞溅着，炉火熊熊。一名父老站在炉旁，高大、睿智，仪表堂堂，穿一身白衣服，“如同童话中描述的一尊神明爷爷”。这就是欧文・切里奥。他笑着迎上前来握住他们的手：“这儿就是你们的家！”这句听来平常的欢迎词让他们非常打动：终究有了一个家，多少年的胡想明天成真。
读着这首诗，不由令人遐想到苏联墨客西蒙诺夫那首动听的《等着我》，固然写诗的景况并不不异。西蒙诺夫当时是在卫国战役的火线，每天都有最靠近的战友在苦战中倒下，随时都能够轮到他。他的诗，就是在那种严峻的环境下写成的：“等着我吧――我会返来的。”但是两首诗又有不异之处，两位墨客都把爱情与为公理奇迹而战联络在一起。
了望夜，因为我飞行，
船动身了，墨客仍然一动不动地鹄立在船面上，凝睇着远去的海港，以深沉的哀思，与他所酷爱的法国告别。
与差人周旋多年，很有经历的聂鲁达判定地做出了决定。他对马蒂尔德说：“差人在找我们。你回包厢去，我留在这儿。”马蒂尔德顿时抽出随身带在包里的领巾，把一头红发遮了个严实。她走进包厢，坐到一个正入迷地看书的年青人劈面。她一边和年青人拉话，一边取出口红，细心地抹起来。正在这时，有两小我走进包厢。他们细心地看了看阿谁年青人――他年纪很轻，个子挺矮，戴一副远视眼镜，和聂鲁达相去甚远。对马蒂尔德，他们却没看一眼。一会儿，这两人下了车。聂鲁达一向脸朝外俯身守在窗前，没人重视到他。他们要寻觅的是一对形影不离的朋友。
甚么时候，
都跟我在一起。
不爱你”，请记着
覆盖着他面庞的，
擦亮这杆枪，同道。
我在广宽的苏维埃地盘上行走，
《船长的诗》分为7章，共47首诗，这7章是：爱情；欲望；气愤；糊口；颂歌和抽芽；贺婚诗；旅中书。它们构成一部完整的爱情之歌。这支歌是墨客和马蒂尔德爱情的记录，墨客说这本书“字里行间都充满了对马蒂尔德的爱、对智利的记念和一个百姓对故国和故乡的激烈豪情”。聂鲁达的第一个老婆是土生土长在爪哇的荷兰人，德丽亚是阿根廷人，而马蒂尔德却和墨客一样，是智利外省人：
你将要糊口在我们的胜利中，
谁在受难？
《船长的诗》是一部独特的爱情诗集，说它独特，并不是因为热恋中的作者曾隐名埋姓达10年之久。而是因为，很少有人像这位“船长”墨客如许，遵循爱情的本来脸孔来描述爱情。
他不能发言，
马蒂尔德由聂鲁达陪着，第一次游了威尼斯，在那儿度过了难忘的一周。第一天的一大早，他们兴趣勃勃地去一个咖啡店吃早点，胃口大开地吃了很多。然后他们离座而去，手挽动手，筹办徒步旅游威尼斯。
从聪明过人的当代智者所罗门所罗门，公元前965―前928年以色列―犹太国国王，大卫之子。他在位期间是国度强大期间。他以聪明著称。传说圣经的某些篇章（包含《雅歌》）是他所写。，称道醇酒和爱情的阿那克瑞翁阿那克瑞翁（公元前550？―前465？），希腊抒怀墨客。他写了5卷诗，称道醇酒和爱情。，另有萨福萨福（公元前612？―？），古希腊女墨客，写情歌和婚歌，她写过9卷诗。、奥维德奥维德（公元前43―公元18），古罗马墨客。他写过各种爱情诗，包含《恋歌》《爱的艺术》等。，到厥后的兰波、魏尔兰、贝克尔贝克尔（1836―1870），西班牙墨客、散文作家。……都是随心所欲地把爱情豆割成灵与肉两个方面。聂鲁达却把它看作是一个团体。它不是两个不食人间炊火的笼统人“遗世而独立”的连络，它是一种充满糊口力息的世俗豪情，它与人类庞大的保存状况紧密地联络在一起。是以，它必定离不开对新糊口，对公理夸姣的天下的追乞降为实现这个抱负而斗争。
实在还真不能说魏地拉之流“辟谣”，聂鲁达确切是当了一次“替人”。在阿根廷，他向正任危地马拉驻布宜诺斯艾利斯交际官的老朋友米格尔・安赫尔・阿斯图里亚斯米格尔・安赫尔・阿斯图里亚斯（1899―1974），危地马拉小说家、墨客。1967年获得诺贝尔文学奖。借到护照，凭着两小我类似的长相：长鼻子、饱满的脸部和胖胖的身材，顺利地以危地马拉杰出小说家和交际官阿斯图里亚斯的身份，从阿根廷经乌拉圭达到巴黎。是以，从所持身份证看，达到巴黎的是阿斯图里亚斯，或说是阿斯图里亚斯的“替人”聂鲁达。当然，对色厉内荏、打肿脸充瘦子的魏地拉独裁当局不能轻饶。因而聂鲁达奉告记者：“你就回敬说，我不是巴勃罗・聂鲁达，而是另一个写诗的智利人，为自在而斗争，也叫巴勃罗・聂鲁达！”
聂鲁悲观光了工厂、乡村，把他的诗带进了厂房，带到了郊野上。他为群众朗读《献给斯大林格勒的情歌》，他的诗在工人农夫中产生了庞大反应。他走着、看着，偶然仿佛在走神，仿佛对所观光之处兴趣不大。但不久，在他的诗中，就呈现了他对所到之处出人料想的详确而又奇特的描画。他那看似疲惫的目光灵敏地捕获着，以一种极有本性的视觉和体例察看、表示实际。
他们了解于1946年，在智利弗雷斯达尔公园的一次音乐会上。聂鲁达记着了马蒂尔德的笑声，而墨客能看到民气底的目光使马蒂尔德永久难忘。这第一次见面是长久的，但倒是决定性的。
夏天到了，卡普里，这个诱人的小岛，完整变了样，到处挤满旅客，满耳是喧声闹语，人们来去仓促。几近没有人再存眷这个芳香四溢的小岛本身：它那各处的鲜花，清爽的氛围，温和的轻风，另有闪动在碧蓝天空中的明朗阳光。
墨客和马蒂尔德常常从卡普里去那不勒斯。不知是偶合还是缘分，那儿的智利领事恰是加夫列拉・米斯特拉尔。她热忱地欢迎他们，请他们住在本身家里。她这么做，还真算得上是“玩忽职守”。因为智利交际部向其统统驻外使馆、领事馆下达了禁令：“不准欢迎流亡外洋的巴勃罗・聂鲁达。”接到如许的号令，加夫列拉禁不住笑了。她在给一个朋友的信中写道：“从智利发来号令，制止我欢迎聂鲁达。他们真是看错了人。要让我对这位朋友，对西班牙语最巨大的墨客闭门不纳，那我宁肯去死。何况，他是一个被毒害的智利人。我也曾横遭毒害，被报纸和杂志扫地出门……这统统，我永久不会健忘……应当有勇气说实话……”
……
佩卢乔诺和波夫莱特埃斯卡尼利亚等4人，均为贡萨莱斯・魏地拉的党徒。等等为伍！
你，巨大的群众墨客，
墨客和马蒂尔德坐着平底划子在河里周游。船夫们驯良而健谈，他们很乐意和旅客谈天。这些人相称聪明，能猜出哪些是相伴的恋人，因而，就特地把船划得很慢，很慢。
墨客与差人
1948年7月，在波兰弗罗茨瓦夫停止的天下文明界大会上，巴勃罗・聂鲁达的同名朋友巴勃罗・毕加索颁发了他平生中的第一次也是独一的一次演说。他气愤地说，他的一名朋友，他所熟谙的最杰出的人中的一个，本应当也在这里插手大会，但是他却不能到会。这位杰出人物不但是他的故国智利、是西班牙语最巨大的墨客，也是全天下最巨大的墨客之一，他就是聂鲁达。他以美的情势为人类缔造财产，他始终支撑贫苦人的公理要求并为此而斗争。但是现在，他却横遭毒害，下落不明。毕加索夸大指出，这是对我们全部文明界人士的挑衅，对此我们决不能容忍。他号令：
健忘我的同胞兄弟。
跟我走吧。
……
古迹。
夏季的卡普里岛非常平静，和挤满游人的夏天大不不异。这儿的住民已经传闻了聂鲁达曾被意大利当局摈除的事儿，他们为他抱不平，同时也很想熟谙熟谙这位闻名墨客。是以，第二天一早，当聂鲁达和马蒂尔德走进切里奥称之为上帝的佳构的广场，人们纷繁迎上前去处他们问候，对他们表示热忱的欢迎和朴拙的怜悯。在这儿，再没有人跟踪他们，他们像是获得体味放。卡普里人的刻薄、慷慨、竭诚，使这两个浪迹天涯的旅人感到暖和、安抚，有一种回到本身人中的安然感。从登上这个小岛那一刻起，他们就爱上了卡普里。
跟我走吧。
魏地拉独裁统治的毒害，迫使聂鲁达不得不于1949年2月24日穿越安第斯山南部密林，逃出智利，直到1952年8月12日才得以重返故国。在这几年中，墨客能够说是走遍了天下，但他不是浪迹天涯、周游四方的旅人，而是重担在肩，为促进天下的战役与进步而斗争的兵士。正如1949年9月，列席于墨西哥停止的拉丁美洲保卫战役大会时，他对记者所说：“我们遭到了赞美，这是我们拉丁美洲的高傲”，“我们是一支巨大的群众军队中的有构造、有规律的兵士，这支军队必将禁止战役发作。谁反对战役，谁就是与糊口为敌”。
一次，聂鲁达和马蒂尔德由那不勒斯乘火车去威尼斯，路过波伦亚。18世纪智利有位爱国粹者莫里纳胡安・伊格纳西奥・莫里纳（1740―1829），智利长老、天然科学家。长老曾被放逐到这里，并在这儿与世长辞。一上火车，墨客就对马蒂尔德动情地讲起这位不平常的爱国者的磨难经历、豪杰事迹。切身经历了逃亡糊口的痛苦和艰苦的聂鲁达对莫里纳长老非常崇拜。
他们一齐扣问，是不是斯大林格勒还是活着；
在这个时候，
全部充满仁慈的皱纹。
1949年，聂鲁达和马蒂尔德相逢在墨西哥，今后，他们就再也不能忍耐分离。
不久，一桩丧事临门，马蒂尔德怀了孕。在拿到病院查抄成果那天，他们兴高采烈地庆贺了一番。他们去餐馆吃晚餐，又笑又唱，喝了很多岛上自产的酒。那酒清醇，平和，仿佛劲儿不大，但实际并不如此。很晚了，他们才作为最后的客人分开餐馆。走到家门口，却进不去，钥匙不见了。墨客摸遍了口袋，马蒂尔德倒空了皮包，一无所获，马蒂尔德要再摸摸墨客的口袋，她记得是他拿着钥匙。但他说：“不必了，我已经找过两遍了。”他们不得不找了家旅店，住了一夜。第二天凌晨，马蒂尔德一睁眼，就见墨客一只手伸到她面前，手上是那把失落了的钥匙。本来它就在他口袋里，可惜他明天早上才摸到。他们是乐昏了头，那家酿美酒大抵也帮了点儿倒忙。
在这个期间里，聂鲁达到过欧洲、亚洲很多国度，特别是头一次进入社会主义国度，看到了一个新的天下。这个天下和安葬了他的胡想的黑暗中的故国完整分歧，这是一个在被战役夷成废墟、数千万人被殛毙的大地上崛起的新天下。他与浩繁老朋友相逢活着界各地，又与很多新朋友结识在他乡异国。这位游吟墨客，在欧洲的葡萄园里，在亚洲的微风中，在畴前只能是梦中才会晤到的新天下的广宽大地上，放声歌颂。他写出了空间开阔、充满光亮的新诗集《葡萄与风》。
聂鲁达和马蒂尔德走到平台上，她那绿条纹的结婚号衣在月光晖映下闪闪发光。他们沐浴在温馨、温馨、梦幻般的夜色中。墨客瞻仰夜空，向高悬的明月，慎重地要求，请她为他们证婚。他对玉轮说，他们不能在人间结婚，尘凡不承认他们的婚姻。但是她，热恋的墨客们的缪斯，会为他们证婚，这婚姻比尘寰的婚姻更加崇高。然后，他低下头，握住马蒂尔德的手，为她戴上结婚戒指，慎重地说：“你要永久戴着它。”他让马蒂尔德细心瞧那玉轮，他断言，“玉轮的嘴在动，她在为我们祝贺！”
而你，该死的人，
聂鲁达与马蒂尔德
你的风，群众的风将向他们
4月25日，大会停止闭幕式。集会履行主席以一种特别的腔调宣布：“现在，请最后一名演讲者下台！他是几分钟火线才达到的……他是正被追捕的流亡者……他，就是巴勃罗・聂鲁达！”这时，聂鲁达戏剧性地呈现在主席台上，这是他销声匿迹一年零两个月后，第一次公开露面。立即，全场一片欢娱，代表们全部起立，以暴风雨般的掌声热烈欢迎聂鲁达。冲动的墨客做了简短的发言，仿佛在为他来迟了而表示歉意。“敬爱的朋友们，”他说，“我来晚了，因为，我得降服重重困难才气来到这里。我给你们带来了遥弘远地上的人们的问候。恰是我国的政治毒害使我熟谙到，人类的连合分歧能够突破统统停滞。”墨客对热忱的欢迎者们朗读了他的《一首献给玻利瓦尔的歌》。人们热烈地拥抱这位逃出智利独裁者残暴毒害的固执墨客。
究竟出了甚么事儿？马蒂尔德看得出墨客非常难过，他遭到重创。聂鲁达凝睇着大海，凝睇着即将远去的港口，艰巨地、一字一顿地说：“明天我非常难过，我被法国摈除出境。他们叫我去就是为了告诉我。”差人相称客气，抱愧地说这是受命行事，并答应他颁发声明。在摈除令上，聂鲁达写道，他一向酷爱法国，为鼓吹法国文明他曾竭尽尽力，此后，他仍将一如既往。“最后，”他说，“差人请我具名纪念，多好笑！”
跟我走吧。
有人比你更标致，比你更斑斓。
他们决定聘请一些朋友停止一次集会，一是和切里奥宽广斑斓的室第告别；二是庆贺墨客最后完成了他致中国的一首长诗，这首诗收在《葡萄与风》中。为了驱逐客人，墨客的写字台挪了个处所，台上放满诗稿，台下有装满本子的纸筐。
葡萄串和麦穗，钢铁和群众！
请用你的爱支撑我：
马蒂尔德出世于智利南边以陶瓷成品闻名的小城契扬，毕业于圣地亚哥艺术黉舍，学的是唱歌。她曾在一些国度巡回演出。那年，她恰好居留在墨西哥，在那儿办了一个音乐黉舍。现在，歌手成了志愿护士。好给人起别号的墨客称她为“罗萨里奥”，并把这个名字写进了《漫歌集》等诗集合：“战役应当属于/我这只情愿誊写罗萨里奥的右手。”（《砍木者醒来吧》）但在当时候，几近没有人重视到这个名字的实在含义。这是一次存亡恋，它在1949年扎下根，一向持续了24年，直到聂鲁达归天。精确地说，应当是直到马蒂尔德也跟随墨客而去的1985年。
当马蒂尔德和聂鲁达在瑞士相逢时，她对墨客报告了他们分离后本身极不顺利的卡普里之行。遇上风暴，她坐的驳船几近被大浪打翻。而当她浑身湿透，精疲力竭地回到居住的海滨小旅店时，等候她的倒是差人，他们诘问“聂鲁达去哪儿了”，她答复：“两天前就分开了意大利。要想晓得详情，能够去问阿谁差人：他紧跟着聂鲁达上了汽车，并且会一向作陪到边疆。”真是不管走到哪儿，都有差人跟踪，即便是马蒂尔德一小我行动的时候。既然聂鲁达是共产党，马蒂尔德还能不是共产党？
夜里我孤傲的脚在找
委内瑞拉的
跟我在一起，在我身材内
当他和我一道
乃至在马蒂尔德伶仃行动时，也因为聂鲁达的干系，不得不“享用”差人的特别“关照”。那是在那不勒斯，马蒂尔德的朋友萨拉送她上火车去罗马。临上车时，萨拉悄声奉告她：“不会出甚么事的，有人‘护送’，有两个差人跟着你。”看到她一脸惶恐，萨拉安抚说：“他们把你当作共产党倒也不坏，他们是以会更尊敬你。”火车开动了，马蒂尔德像被钉在了坐位上，一动也不能动。每当她起家走动，差人也必然跟着站起来。
我不晓得，但他们是我的人。
这今后，他们曾插手过很多朋友的婚礼。但他们鉴定，哪一次婚礼也没有他们此次由玉轮证婚和祝贺的婚礼这么幸运，这么完竣。那一夜像崇高甜美的梦永久留在他们的影象中。很多年后，聂鲁达消弭了与玛丽亚・安托涅塔・哈格纳尔的婚姻。因而，他和马蒂尔德在1966年停止了世俗的婚礼。此次庆典邀了浩繁客人，拍了很多照片，大宴来宾，人们为他们敬酒祝贺。但是他们心目中的真正婚礼是那一夜，在卡普里岛上玉轮为他们证婚的那一夜。卡普里之夜，如同不成能再重现的梦，让他们毕生难忘。
在火焰里
我通过你，尤利乌斯・伏契克，
你将磨穿鞋底，
敬爱的那双甜美的纤足。
因为我是甲士，
这只在阳光下、在灰尘中的狗儿――
奉告它现在
是像胡想一样的
聂鲁达和马蒂尔德过了海关，统统顺利。载客上轮的小艇就要到了。就在这时，响起了播送：“聂鲁达先生，请到边防查抄站来！”他们沉默相对，愣了一会儿。然后，聂鲁达浅笑着走了。俄然，在等着上船的搭客中响起一个女人的声音。仿佛是特地为了让大师都听到，这声音相称大：“这是个共产党，煽动家。我晓得他，我是智利人。”她的话音刚落，立即响起另一个女人的声音，比头一个声音要清脆很多：“你真不知耻辱，夫人。身为智利人，你竟然唾骂最巨大的西班牙语墨客！我是乌拉圭人，但我们都酷爱这位所谓的煽动家！”怒斥声越来越多，头一名夫人再没出声，她是个坐甲等舱的搭客。
奉告它我不能不拜别，
毕加索的号令，获得与会代表的热烈呼应。
苏联人总爱向来访的本国客人问：“你想去哪儿？”当问到聂鲁达时，他毫不踌躇地答复：“斯大林格勒！”斯大林格勒和西班牙一样，同在诗民气中。“热忱之花”伊巴露丽在她的回想录中写道：“没有任何人能像巴勃罗・聂鲁达那样把西班牙和斯大林格勒融会为一。”为了证明本身的话，这位聂鲁达诗歌的爱好者援引了聂鲁达的诗：
有人个子比你高，高过你。
绘制好的图纸），
另一件是：他们俩不惹人重视地走进一家餐馆，点了菜。一会儿，一只鸡端上桌子。就在这时，不知从哪儿冒出来一名拍照师，对着他俩咔嚓一声按下快门，然后，又像来时一样俄然消逝了。毕加索活力地站起来要去追，墨客却拉住他劝道：“坐下吧，坐下吧。或许，他只不过是想照下这只鸡罢了。”
哦，智利，你这由波浪、葡萄酒和白雪
卡普里的糊口到此结束了，但对它的夸姣回想却伴随了他们平生。慷慨好客的卡普里人，安静的大海，怒放的鲜花，明朗的阳光，爱情，友情……
所构成的长长的花瓣，
是筹办着侵占的针刺，
大地的沉默的豪杰们的母亲，
我才气重新和你相见？
谁也不能够再让你分开
但是，墨客本身公开承认倒是在10年以后。《船长的诗》动笔于1951年8月，是在布加勒斯特，然后，持续写于横越西伯利亚大铁路的火车上，写于中国、布拉格、维也纳和瑞士，最后完成于意大利卡普里岛，它是献给厥后成为他老婆的马蒂尔德・乌鲁蒂亚的，是“天然的后代，天然的爱的结晶”。
墨客写出了对新天下热忱的称道和由衷的敬佩：《新天下多么广宽》。“我要论述和歌颂/我在广宽的俄罗斯地盘上所瞥见的/事物。”“要晓得这里是/新事物无停止地产生的国土。”“苏维埃联盟是多么广宽，/天下上没有一个国度比它更广宽。/它包容着/最小的蓝色的花朵，/也包容下了庞大的工厂。”“苏维埃国土的统治者――是人。/小小的，方才出世出来的/人。/他名叫伊凡或者彼得……”“在这儿人将要歌颂和劳动，/劳动和歌颂，/因为他的敷裕的国土/就是人们的缔造。”“统统都是/历尽千辛万苦方才完成，/但在艰苦中却有着力量和欢乐。/现在天从陆地到陆地/伊凡担当了春季――/我正带着你在这春日的大地上行走。”“在这儿新的人/正在缔造着新的天然。”“你那固执的意志/能够使天下翻过身来。/哦，无边无边的地盘！”“今后在我的眼睛里，/永久留下了你那贵重的形象，就像留下了永无尽头的/将来的春季！”脚踏着广宽的俄罗斯大地，望着“伏尔加深暗色的河水在悄悄地流”，墨客写出了《献给斯大林格勒的第三支情歌》，歌颂这座意味着俄罗斯精力的豪杰都会。
时候快到了，
我们的新天下的
我如何能糊口下去；
歌颂那烟雾满盈的玻璃之国，
我给你起名为女王。
……另有那些背靠着墙壁被处决的西班牙人，
他是那样的年青，
我才气重新和你相见？
聂鲁达悄悄地、徐行走进故居，来看望一个半世纪前被殛毙的普希金：“他在彼得堡倒下了，胸膛里怀着那颗卑鄙的枪弹。”普希金的伤口使诗歌至今还在滴血。聂鲁达瞥见了普希金：
1952年，墨西哥闻名画家迭戈・里维拉（他是获得第一版《船长的诗》的稀有的知恋人之一）画了一幅奇画，一张双头密斯像。正面的是马蒂尔德，侧面的是“罗萨里奥・德・拉・塞尔达”。一头和马蒂尔德一样的稠密红发披在两张脸旁。更奇的是，如果细心看，在那头红发下，清楚能够看出匿名船长――聂鲁达的面影。
却只与埃斯卡尼利亚和库埃瓦斯，
他笔下也不再是当年“彻夜我能够写出最悲伤的诗”的悲叹，而是孔殷的呼喊：
你只能在波折中跋涉，
洒下鲜血滴滴。
别了，但你仍然
这一旁走过的女人，
我只好从书籍上聆听他。
为了让自在在大道上畅行。
我在雨水下
与此同时，聂鲁达的诗名也跟着他漂洋过海，走出智利，走出美洲，走遍天下。他的诗集或诗选在德国、捷克斯洛伐克、丹麦、匈牙利、美国、苏联、墨西哥、古巴、哥伦比亚、危地马拉、阿根廷、印度、波兰、瑞典、巴勒斯坦、叙利亚、保加利亚、罗马尼亚、冰岛等国出版。不但有大语种译本，并且很多小语种也有了译本，快意第绪语、希伯来语、朝鲜语、日语、越南语、阿拉伯语、土耳其语、乌克兰语、葡萄牙语、乌兹别克语、印地语、乌尔都语、孟加拉语……聂鲁达不但属于智利，并且属于天下。
歌颂那焕然一新的捷克斯洛伐克，
我已经忘记你，即便是我讲的，
另有米格尔・埃尔南德斯，墨客永久不能健忘的兄弟，他一向活在诗民气中。在怀想捐躯者的时候，如何能没有米格尔！《漫歌集》中就有专门献给这位牧羊人的诗篇《给在西班牙放逐地被行刺的米格尔・埃尔南德斯》。墨客在暮年――已是米格尔归天后30年了――写成的回想录中，也专有一章献给他：《米格尔・埃尔南德斯》。而在《葡萄与风》中，在《西班牙》这首近400行的长诗中，有近300行是献给米格尔・埃尔南德斯的。
即便是我亲口对你讲的，
是绿叶和鲜花，
“新天下多么广宽”
在这个夜里甚么都有――明朗，玉轮，广宽，
请不要信赖，
我们的西班牙的脚步声，而你
我如何能糊口下去：
对这部诗集，作者本人有过明白的评价。在暮年写的回想录中，墨客说：“这本书是我最爱好的书之一。”“说实话，我是偏疼《葡萄与风》的，或许是因为它不被人了解，或许是因为恰是通过这些诗篇我才起步走向天下的。这本诗集带着门路的灰尘和江河的水滴；书中有我本来不熟谙，只是通过多次观光才发明的人和异国他乡。”
自在广宽的地盘上空
今后，墨客开端了长达3年半的逃亡糊口，并向新的海疆扬帆动身。这位从不懒惰的帆海者，在风波中一程又一程地驶向浩渺的大洋。最早，他是特木科处所墨客；然后是都城圣地亚哥20年代大门生墨客；这今后不久，是智利国度墨客；再今后，跟着墨客作品的传播和他本人的萍踪所到之处，他的诗名逐步扩大，超出了版图。起首是在阿根廷，然后是西班牙和墨西哥，并敏捷扩大到拉丁美洲几近统统的国度。他已成为“新大陆”的着名墨客。1949年，拉丁美洲批评界已公认聂鲁达是本大陆的第一名大墨客。但在欧洲，熟谙他的人还未几。在“旧大陆”这几年亡射中，墨客不但为智利并且为天下群众的战役、自在而斗争。是以，人们熟谙了战役兵士聂鲁达，也熟谙了他的诗。他的诗不但遭到西班牙语读者，并且遭到其他语种读者遍及而热烈的欢迎。
同我们一道进步，今后
一面张望着他，读着他的书籍。
聂鲁达1955年与德丽亚正式分离，在这之前的五六年间，他不得不过着两重糊口。马蒂尔德几近成了观光家，她和聂鲁达――德丽亚佳耦总在停止一种“平行”观光，她总在他们四周，常常与墨客暗中相会。
――《女王》（《船长的诗》）
安好的高傲。
信中写道：“我冒昧地把这些尚未公开过的诗稿寄给您，想您必然会感兴趣。我保存着这些诗的全数手稿，它们是在火车上、飞机上、咖啡馆里，在各种处所写成的。这些诗几近是不加点窜地写在各色百般的小纸片乃至餐巾上。这类爱，此次热恋，产生在有一年的8月，当时我作为演员，正在法国――西班牙边疆的城镇巡回演出。他来自西班牙内战的疆场，遗憾的是，我不能说出他的名字。我始终不晓得他的真名实姓，究竟是马丁内斯，是拉米雷斯，还是桑切斯。我只是叫他：‘我的船长。’”
甚么时候，
不作为一个旗手在进步，
是洋槐的枝条，
1952年，返航回智利的日子终究盼到了。墨客和马蒂尔德买好了船票，他们将在法国戛纳乘“朱理安・恺撒号”返国。出发的前一天，墨客建议去四周的毕加索的小村瓦加乌里斯瓦加乌里斯，法国的小市镇，以出产陶器闻名。大画家巴勃罗・毕加索暮年定居在这儿，处置绘制陶器的艺术。吃晚餐。他说：“当年我逃亡到这儿时，毕加索待我就像亲兄弟。”“他给我一把本身书房的钥匙，以便我随时出入。有一次我翻开房门，见他正在画那张闻名的《战役鸽》。他已经画了上百张，但还在画，一向到画出本身对劲的那张为止。他真是一个可敬的不知倦怠的画家。”
马蒂尔德登上了旅途，她要去美洲、欧洲一些国度巡回演出，她是个歌手。正像《船长的诗》代序的信中所说，她走遍城镇，以唱歌餬口。她曾在秘鲁拍过电影，还在阿根廷、墨西哥的播送电台演唱过。
聂鲁达走遍欧洲，但他不是旅客，而是兵士。他主动插手各种保卫天下战役的活动，不倦地揭穿、怒斥独裁统治。这让远在万里以外的魏地拉坐卧不宁，他通过智利驻外使馆要求意大利、法国等当范围制墨客的活动，直至把他摈除出境。墨客不得不持续与差人打交道。
“到会的46个国度的500名代表，分歧行动起来，向全天下群众揭穿智利法西斯当局的卑鄙行动。他们竟敢毒害文明界最优良的代表。
对于他们的爱情史，聂鲁达和马蒂尔德一向守口如瓶。直到1982年，马蒂尔德才讲出了人们早就想晓得的统统。而在1979年，当记者问到她是如何熟谙聂鲁达的，她还决然答复：“无可奉告。”
聂鲁达安静地听着马蒂尔德忿忿不高山陈述，这些让她感到愤恚的事情，他早已习觉得常了。他奉告马蒂尔德：战前，在西班牙，他被当作是共产党，因为他的朋友们是共产党员，而他和他们一起战役。战后，他回到智利，持续为公理而战，又被登上共产党要人的黑名单。既然为真谛而斗争就是共产党，“那我就应当是个共产党员”，因而，他插手了共产党，并且始终是个优良党员。他应当并且必须如许，只要活着，就要以诗歌乃至生命为群众的幸运而斗争。
最后一首诗是《旅中书》，它是一首告别辞，船长返航，奔赴新的战役。
修建家冒着战役风暴
在比来七个早晨
作家，另有很多别的人，别的人，
聂鲁达是乘着诗歌的翅膀进入苏联的。1949年6月，墨客第一次踏上广宽的苏联大地，他应邀去插手普希金诞辰150周年的庆贺活动。而他的诗却比他早10年就到了那边。还是在1939年，莫斯科就出版了《西班牙在我心中》，俄译者就是爱伦堡。这部诗集合的一些诗，在1938年就已译成俄文在苏联传开。从当时起，聂鲁达的诗就被不竭先容到苏联，登载在《新期间》和《文学报》上。西班牙内战让苏联人熟谙了聂鲁达，他的名字不竭呈现在消息报导上。是以，当墨客第一次踏上苏联的国土就发明，人们对他已经非常熟谙。
您是甚么人？
――《普希金》
斯大林格勒啊，你曾经倾泻你的心灵给西班牙，
我瞥见了普希金；
爱人哪，假定有人说
在那些都会和草原的
有人比你更朴素，更纯粹。
……
您是跟谁共宿在一起？
人们和大地的糊口。
……
西班牙的密切的度量！
长生的西班牙的胜利的脚步声，
逃亡墨客还写出了他对悠远故国的深牢记念：《在我的故国恰是春季》。10月，在北半球的欧洲，恰是春季：“明天――是一片金黄和红色的火焰，/而明天――是一望无垠，是白雪和干净。”但在南半球的智利，10月，恰是暖和“由北方走向南边，披发着暗香”的春季，墨客巴望能回到故国：
每次集会，聂鲁达总有体例使氛围活泼，大家镇静，这成了他的特性。他总能让集会充满活力，充满欢笑和交谊。这一天过得真欢愉。
奥里维拉河岸上的
你的母亲还是在天上跟我的母亲
多么苦楚！而阿拉贡，
是斯大林格勒的
甚么时候呀，哦，甚么时候
27日，苏联作家协会在莫斯科艺术黉舍大会堂停止晚会欢迎聂鲁达，大会由作协总书记法捷耶夫主持。大厅里座无虚席，作家们，特别是墨客们插手了大会。此中很多人厥后都成了聂鲁达最好的朋友，恰是这类朋友加同道的交谊成为他糊口中最贵重的财产。他们当中有尼古拉・吉洪诺夫尼古拉・吉洪诺夫（1896―1979），俄罗斯作家、社会活动家。、康斯坦丁・西蒙诺夫康斯坦丁・西蒙诺夫（1915―1980），俄罗斯作家。曾任《文学报》主编、苏联作协副书记和书记处书记。、谢苗・基尔萨诺夫谢苗・基尔萨诺夫（1906―1972），俄罗斯墨客。、奥瓦季・萨维奇妙瓦季・萨维奇（1896―1967），俄罗斯墨客、翻译家。。基尔萨诺夫厥后曾多次拜候智利，成为智利群众忠厚的朋友，也成为聂鲁达的至好。他把聂鲁达的诗入迷入化地译成俄文。聂鲁达对他极其赞美，说他“和统统的苏联墨客一样，是个热烈的爱国者；斑斓的俄语付与他的诗以灿烂的光彩和动听的声响，通过他的生花妙笔，满腔豪情的言辞瀑布般一泻千里地倾诉出来”。而奥瓦季・萨维奇则不但是聂鲁达也是加夫列拉・米斯特拉尔诗作的译者。聂鲁达奖饰他：“不但译得精确美好，并且充满了光彩照人的爱。”
飞奔而来；
――《献给斯大林格勒的情歌》
夏天到了，游人开端上岛。墨客和马蒂尔德在卡普里戈里街别的找了一处他们能租得起的斗室子。夏天，切里奥的别墅必定是要出租给游人的。
您父亲是谁？兄弟是谁？
十月呀，春季呀，
甚么时候呀，
至于当初为甚么要匿名出版，曾经众说纷繁。乃至有人归结为政治启事：“党没有批准出版这本书。”对此聂鲁达本人做了明白答复：“但这不是真的，荣幸的是，我们的党不反对任何美的表示。”“独一的本相是”，“我不肯让这些诗伤害已经同我分离的德丽亚”，她“是我18年间的榜样朋友”。“这本充满突发的和炽烈的豪情的书，会像块扔出去的石头那样击中和顺的她。”
第二年，布宜诺斯艾利斯洛萨达出版社出版了《船长的诗》，大受欢迎。而后，又数次再版，每次都是一抢而空。
当墨客坐在寂静的记念会大厅里，一种特别的感受传遍满身。当年在特木科，加夫列拉・米斯特拉尔借给他的俄国小说，是他和这个如此悠远的国度的第一次打仗。这些小说，一向是墨客平生中最爱读的作品。转眼工夫，多少年畴昔了，明天，他终究来到了这个从小就巴望熟谙的国度，脚踏在这块似曾了解的亲热的大地上，他终究如愿以偿！
火车一进波伦亚站，聂鲁达和马蒂尔德就走出包厢，俯身守在过道车窗前，想好都雅看这座莫里纳长老度过最后光阴的都会。俄然，站台上有人在呼唤：“聂鲁达！”他们昂首一望，只见一辆汽车正停在车窗外。车上跳下一队人，敏捷地分头跑向各节车厢。
找到原稿是没有但愿了，马蒂尔德建议墨客重写。“写出来也不会是原样了，”他说，“不成能照原样重写出来的。”但是，除了重写，别无他法。墨客终究重新写出了这首诗。但他们总在想，那份原稿是甚么样的呢？
《葡萄与风》由23个部分构成，除了前面的序和前面的序幕，主体分为21章，每一章又由多少首诗构成，内容相称丰富。如果说《漫歌集》再现了拉丁美洲群众的事迹，是拉丁美洲的豪杰史诗，那么，《葡萄与风》可谓是欧洲和亚洲已经获得束缚和正为本身的束缚而斗争的群众的豪杰史诗。特别是，墨客用相称多的笔墨记叙了他插手保卫天下战役的各种活动以及拜候东欧、苏联和中国的印象、观感。
――《国土》（《船长的诗》）
诗集上找不到作者姓名，但却有一篇手札式的代序。写信的日期是1951年10月3日，于哈瓦那。信是写给出版者的，署名是：罗萨里奥・德・拉・塞尔达。
跟聂鲁达在一起，就像随身带了一本小百科全书，他的确是无所不知，统统高大修建物的名字，他全叫得上来。当时，正逢两年一度的联欢节。他们大饱眼福，赏识了威尼斯最为壮观的盛景。
甚么时候，
在米哈伊洛夫斯克村米哈伊洛夫斯克村，苏联村落，普希金几次来此小住，1824―1826在此处服流刑。1922年起为国立普希金博物馆，包含四周的三山村和普希金安葬地圣山修道院。，前去拜见的聂鲁达和数千名身穿陈腐节日打扮的农夫，同浩繁的崇拜者们在树林中停止记念会，聆听朗读普希金的诗篇。墨客仿佛感到，四周的人群，满眼的树叶，正在发展新麦的广袤大地，都冲动得在颤抖。俄然一道闪电在天涯划过，接着是滂湃大雨。墨客感觉这场大雨像是跟踪他而来的，仿佛他又重新回到雨中的故里特木科。特木科与米哈伊洛夫斯克固然远隔万里，但却灵犀相通，息息相干。
他歌颂，
在透明的氛围中他是那样的透明，
在这第一次苏联之行中，别的处所能够不去，但斯大林格勒――这座墨客曾为之献上两首情歌的豪杰都会是必然要去的。聂鲁达站在伏尔加河岸上，望着深暗色的河水悄悄地流向远方。战役的炮火已经停歇了4年，恰是朝气勃勃的隆冬，一座在废墟中崛起的全新的都会耸峙在墨客面前。墨客按捺不住冲动的表情，提笔写出了《献给斯大林格勒的第三支情歌》。
糊口会很艰苦，
但是你会在进步中生长。
有我名字的指环，
纯粹和决计。
一个牧羊娃。
时候一分一秒地畴昔，几近统统的人都上了船，只剩上马蒂尔德了。一个小伙子走过来对她说，聂鲁达让她先上船，他随后就到。马蒂尔德不信赖地望着小伙子。“不，”她答复，“不见巴勃罗，我不上船。”最后一只小艇要开了，人们朝她喊着，让她快上船，她急得不知如何是好。俄然，她面前一亮：前面，就在不远的海面上，不知从哪儿冒出了一只划子。船上，有人高举着一条白领巾，像挥动一面旗号。“是巴勃罗，我的巴勃罗！”马蒂尔德立即跨上正要离岸的最后一只小艇。差人局的小艇正送聂鲁达上大船。因而，两只小艇并排向海上驶去。
而在那高高的处所
是以，才有了明天“这极平常的太阳/晖映人们的和平生活――/胜利才踏着这崇高的地盘的灰烬/来到了这儿”。
和你的群众一道重生，
……
“在广宽的俄罗斯地盘上”
爱伦堡，艾吕雅，这些巴黎的墨客，
这充满阳光的大街
你才气和我一道走着。
是鲜血缔造出来的古迹，
聂鲁达和马蒂尔德是在一个夏季的夜里达到卡普里岛的。高大的海岸，红色的屋子，窄窄的小街，喧闹的夜……一辆精美的马车载着他们，缓慢地奔向盼望了那么久的“家”……这统统，仿佛梦境。有个家，对于普通人，不是难事，但对于他们，却真是“来之不易”，让人竟然不敢信赖这会是真的。
……
客人们准期而至，有作家、墨客、画家、演员，人数不竭增加，别墅里热烈不凡。一盘盘炸馅儿饼穿越不竭地从厨房往外端，固然有3小我掌勺炸制，但是仍然供不该求。对于客人们来讲，这馅儿饼很有异国风味，谁都想多吃几个。
假定可爱的忧愁走来
您从哪儿来？
“以天下文明界大会的名义，向巨大墨客聂鲁达表达我们的支撑和怜悯，向他致敬！
我才气和你一道走着，
当时候我会等着你，
甚么时候，
当西班牙像你现在一样被豪杰们的血所肥饶着的时候。
在威尼斯，盯梢的差人与墨客相距仅两米远。在那不勒斯，差人告诉墨客必须当天禀开意大利。这两桩事情，和它们笑剧式的结局，聂鲁达在他的回想录和《意大利》一诗中已有详确而出色的描述。实际上，这并不是独一的两次。正如墨客所说，他到处都碰到差人跟踪，“乃至在做梦和喝汤的时候”。
在这几年间，聂鲁达为天下战役与进步而奔波，劳累。很多国度：苏联、墨西哥、危地马拉、捷克、波兰、匈牙利、法国、印度、蒙古、中国、意大利、德国、丹麦等都留下他来去仓促的身影。很多都会：莫斯科、布拉格、巴黎、新德里、北京、柏林、卡普里……都留下他的萍踪。他去苏联插手普希金诞辰150周年庆贺活动，列席在墨西哥停止的拉丁美洲保卫战役大会，列席在华沙停止的第二次天下保卫战役大会，插手在柏林停止的第三届天下青年联欢节，列席捷克卡罗维发利电影节和莫斯科群众艺术节，代表天下战役理事会到北京授予宋庆龄国际战役奖。在各地停止诗歌朗读会，如在乎大利的佛罗伦萨、都灵、热那亚、罗马、米兰都停止了诗歌朗读会……
瞥见你的面孔，
哦，山羊的天使长，
智利当局对聂鲁达的毒害在全天下激起公愤，特别是文明艺术界的反应特别激烈。很多国度停止向墨客致敬的集会，出版他的诗集，伦敦《亚当国际批评》出版了聂鲁达专号。
他将在地下
……
我们――是从差人局来的。
（它方才分开了那张
是斯大林格勒的
“激烈要求给聂鲁达谈吐自在和行动自在！”
我如何能糊口下去；
甚么时候呀，哦，甚么时候
等着你，我的爱。
每一块石头前面作战。
爱人，我在走向战役。
假定他们说：“那人
他们手挽动手，唱着婚礼停止曲，持重地徐行走在厅里。然后，他们唱起歌，跳起舞。天上的明月透过窗子望着他们，她也张着嘴在笑。他们斟满酒，举杯邀明月，和他们一起痛饮。多么美的月光！多么幸运的夜！当第一线晨光照进窗里，他们大吃一惊：新婚之夜竟然如此长久！
让他们闻声
墨客的回想，使马蒂尔德遐想起两件事，是她从保尔・艾吕雅那儿听来的。墨客猎奇地诘问是甚么事？头一件是：一天，聂鲁达和毕加索在瓦加乌里斯的一次宴会上，人们团团围住他们要求署名，让人感到腻烦。因而墨客悄悄对毕加索说：“你签聂鲁达，我签毕加索，必定没人发明。”他们就照此办理，公然没有一小我发明此中的奇妙。两位署名者乐得像调皮的孩子。
所构成的长长的花瓣，
它们用你的名字刺穿墙壁；
米格尔，在这儿，谁也没有健忘你！
这个孩子将窜改他们的糊口，他们要当父母了，聂鲁达发起，等玉轮圆的时候，他们要停止婚礼，请玉轮证婚。为此，他们做了充分的筹办。定做的结婚戒指不久就送到了，上面刻着：“卡普里，1952年5月3日，你的船长。”结婚号衣也做好了，是用卡普里本地织的绿色条纹布料做的，上面镶着一条条金线。选定的日子到了。他们起了个大早，马蒂尔德下厨房筹办吃的，墨客卖力装潢房间。当她走出厨房，不由欣喜地站住了：房间里挂满了素净的花朵，翠绿的树枝，另有各种色彩的纸片，上面用大号字写着：“马蒂尔德，我爱你！”“我爱你，马蒂尔德！”她感到非常的幸运，他们紧紧地拥抱在一起。夜色来临了，一轮洁白的明月升上天空，她定时应邀来插手婚礼了。
英勇的
厥后，他们又不止一次地去过威尼斯，但最难忘的，倒是这一次。
我走了，却未曾分开你，
看不见你们的男人汉和女人们，
圣安黑洛是个小海湾，那儿有几处很浅的海滩。就在那儿，马蒂尔德发明“船长”竟然不会泅水。她很欢畅：她总算能够教墨客学点儿甚么了！因而，先教他浮水，然后陪他游。但她得时候进步警戒，免得被骗被骗：墨客常常耍滑头，用一条腿撑着地走，看上去就像是在游一样。他从小不好活动，但此次却迷上了泅水。当学会挥臂划水时，他欢畅得像个大孩子。的确，“船长”如何能不会泅水呢？！他们每天去游，一天不落。
晚会上爱伦堡作了报告。他是聂鲁达《西班牙在我心中》的俄文译者和作序者。而聂鲁达则为爱伦堡的《毁灭侵犯者》的西班牙文版作了序。这部作品中的文章，在战役期间几近每天都在苏联报纸上登载，成为射向法西斯的枪弹。爱伦堡在发言中阐述了他为《聂鲁达诗集》俄译版所写序言的内容要点。这部诗集几天后就由苏联国度文明出版社出版。爱伦堡这篇序言也是一篇出色的论文，它是苏联聂鲁达研讨的开端。今后，聂鲁达研讨成为苏联美洲文学研讨家们的重点课题。他们颁发的研讨文章稀有百篇之多。聂鲁达的统统作品几近都译成了俄文，他的作品还被译成苏联境内利用的其他多种语种，如乌克兰语、乌兹别克语、格鲁吉亚语、亚美尼亚语等。
墨客是个忠厚的恋人，他几近每天给马蒂尔德写诗。她把这些写满诗的、大小不一的小纸片都收藏在一个镶嵌着珍珠的精美小木匣里。他们的爱情，在相称长的时候里，对大多数人来讲是个奥妙，他们非常谨慎地保护着它。不管走到哪儿，他们都能找到机遇见面。但是最夸姣的光阴是在卡普里岛度过的，他们称之为“难忘的光阴”。对它的夸姣回想伴随了他们平生。那边芳香四溢，各处鲜花，天空碧蓝，阳光光辉，氛围清爽，民风浑厚。就是在这个美得令人沉醉的处所，意大利汗青学家欧文・切里奥出于对本国当局曾强令聂鲁达分开意大利的气愤，为墨客和马蒂尔德供应了本身的别墅。他们第一次一起糊口在一座屋子里，在甜美的爱情里“蛰居”。
汽笛声响，火车起动。墨客目送着那伙人下了火车，然后高欢畅兴地走回包厢。“端赖莫里纳长老保佑。”他说。确切，如果他们不是为了要看长老糊口过的都会而走出包厢，准会被上车搜索的人认出来。
――《意大利》（《葡萄与风》）
西班牙因你的流血捐躯而鼓励起来了，
巨大的春季，
有人试图把《船长的诗》与《二十首情诗和一支绝望的歌》停止比较，寻觅类似之处。这两部作品不管在时候上还是空间上都有很大的间隔。《船长的诗》写的已不是30年前那种年青小伙子的爱情。船长已经扬帆远航了数十年，经历过多少暴风恶浪，停靠过多少个陌生的港湾。这只航船早就驶出了特木科、圣地亚哥，进入了浩大的大海。当年的毛头小伙子已经成为一个驰骋大洋、航向明白的精干船长。船长的爱与船长寻求寻觅公理和幸运的航程是合为一体的。
聂鲁达则留在智利，与他的群众同甘苦共磨难。厥后，他被迫转上天下，最后逃出智利，开端了冗长的逃亡糊口，走过了地球上很多处所。
每天凌晨，聂鲁达在书房里埋头写作，下午，马蒂尔德把写好的手稿用打字机打出来。就是在这儿，聂鲁达完成了他的很多诗篇，他一天也没停过笔。这是他创作的歉收期。《船长的诗》就是在这儿定稿的。《葡萄与风》中的很多诗，也是在这儿写成的。有些聂鲁达研讨者，曾认定墨客所描述的卡普里岛实际是黑岛。这是因为有很多年，卡普里之行一向是墨客――“船长”和马蒂尔德――“罗萨里奥”两小我的奥妙。
翱翔，
恰是以，《葡萄与风》引来了很多攻讦。一名厄瓜多尔批评家说，这本诗集合，真正的诗不超越6页。他很不对劲，以为它是政治读物。针对一些重政治的批评家几近是以一样的狠恶仇恨《大地上的寓所》，聂鲁达做了以下答复：“我以为，在我的作品中，不管是阴霾但是首要的《大地上的寓所》也好，还是空间开阔和充满光亮的《葡萄与风》也好，都有保存在某处的权力。我如许说并不自相冲突。”或许，墨客在1972年4月纽约笔会上的发言说得更清楚明白：“政治斗争向来与诗不成分。人类的束缚要通过流血，但是永久要通过诗歌来争得。在我们这个充满磨难与争夺束缚斗争的巨大期间，人类的诗歌日趋丰富多彩。”
甚么时候？
在我们巨大斗争的行列里，
把我带到我的群众那儿去吧！
马蒂尔德没有孤负墨客的希冀，她跟上了他的法度，他们终究相逢了，相逢在共同的奇迹中。爱情支撑着他们抵抗了各种灾变。即便在落空了聂鲁达的艰巨光阴里，马蒂尔德也固执地斗争着，为完成墨客未竟的奇迹斗争不息。
人们叫他米格尔，他是
但你会跟我走。
俄然，一名先生肝火冲冲地拦住了他们，此人的双手、两眼、嘴巴协同作战，把他们狠骂了一顿：你们没付饭钱！聂鲁达和马蒂尔德先是一愣，然后他们对望了一眼，不约而同地大笑起来。在卡普里，他们已经风俗了吃完就走，忘了在威尼斯倒是要付现钱的。这两位蛰居卡普里忘了大千天下常例的“岛民”今后就成了这家咖啡馆的常客，而满面笑容地欢迎他们的也老是这位先生。
聂鲁达满怀豪情地读着普希金的诗，他晓得，只要如许，他才气更好地熟谙俄国，更好地体味苏联。他买了一套普希金作品选集，有11册，还买了各种版本的普希金作品集。几年后，墨客向智利大学捐赠的那批册本中，就包含这些从涅瓦河边买到的贵重册本。
第二天，墨客坐到写字台前开端事情，俄然发明一部分诗稿不见了。他们找遍各处，乃至去了渣滓场，但终究完整绝望了。关于中国的那一章全数不见了，那一章特别长，并且写得特别出色。墨客很懊丧，这么长的诗，重写几近是不成能的。马蒂尔德很惭愧，感觉任务在她，没保存好诗稿。这是她与墨客共同糊口中的第一次严峻失误。她非常珍惜这类糊口，一向经心安排，想使它完美无缺。
这统统全都是古迹，
你，在战役中捐躯了的牧羊人，
你，我的儿子，将要在那些旗号上
在《布拉格的说话――献给尤利乌斯・伏契克尤利乌斯・伏契克（1903―1943），捷克文艺批评家、作家，捷克民族豪杰。》这首分为9节的长诗中，墨客表达了对为人类进步奇迹而英勇献身的先烈的怀想和高贵敬意。每当墨客走过伏契克曾在那儿受过拷问的屋子：“我老是望着它，抚摩着/它的墙壁，在内里寻觅着反响，/声音和豪杰的话语……”“而当你那灭亡的悠长的时候/已经在你生命的时钟上敲响――/你带着像健在时一样的光辉的欢乐，/实施了本身的任务。”伏契克视死如归，正因为：“你――不是遗产，而是活鲜鲜的血液，/你不是影象，而是耐久的奇迹。”而像伏契克如许舍生取义的豪杰，毫不止一个：“曾经有过很多人，/很多个伏契克，/平生统统都做得非常超卓。”“伏契克的一代人，一种/冷静无言地充满欢愉的人！”“伏契克的一代人，像火普通燃烧，/正在克服着那令人腐朽的灭亡。”恰是伏契克的一代人的斗争、捐躯，赢来了明天：
像你一样虔诚的儿子们的母亲，
是钢铁和党缔造出来的古迹，
正如聂鲁达所说，这本以佚名体例出版的诗集“在糊口中闯出了一条路，我终究不得不承认它。现在，署上船长真名实姓的《船长的诗》高傲地走遍四方”。它的胜利，没沾一点儿墨客名誉的光。它全凭本身的代价，闯出一条路，博得了应有的职位。
