27.哈罗德与另一封信

我太迟了。

莫琳和我有很长一段时候每天吵架。垂垂我们不再说话。她搬 出了我们的房间。不再爱我。有很多次我都觉得她会离我而去，但 是她没有。我没有一晚睡得安稳。

敬爱的加油站女孩：

他是在花圃的棚架吊颈的。他用了一些绳索，绑在我用来挂园 艺东西的铁钩上。他体内有那么多酒精和药物，验尸官说他必定花 了很长时候才把结绑好的。最后的结论是他杀。

奎妮晓得统统有关戴维的事情，但她甚么也不说。她很照顾 我。她会递给我一杯加了糖的茶，和我谈聊气候。只要一次，她 说，或许你已经喝够了，弗莱先生。因为那是别的一个题目，我那 时酗酒。

283

她开端和他说话。他陪着她呢，她说，她一向在等他。莫琳将 戴维的房间清算得跟他死的那天一模一样。偶然这会让我又重新痛 一遍，但这是我老婆想要的。她不能让他死掉，我很明白，这对一 个母亲来讲实在是太残暴了。

281

有一晚我真的落空了节制，把全部花圃棚架拆了。但还是不 够。以是我闯进酿酒厂做了很糟糕的事。奎妮帮我背了黑锅。

是我发明他的。我几近写不下去了。当时我去祷告，固然我不 信教，就像我在加油站奉告你那样。我说，敬爱的上帝，请让他好 起来，我情愿做任何事。我把他放下来，但是已经甚么都没有了。

我直到明天都不明白他为甚么要那样做。他有烦闷症，对酒精 和药物上瘾。他找不到事情。但我经心全意但愿他当时能来找我谈 一谈。

大师都觉得我徒步是因为多年前我们有一段罗曼史。但那不 是究竟。我走这条路，是因为她救了我，而我向来没有说过一句谢 谢。这就是我写信给你的启事。我想你应当晓得你在几个礼拜前帮 了我多大的忙，固然我恐怕永久也不成能有你这么大的勇气。

282

我欠你一个完整的故事。二十年前我亲手安葬了我的儿子。 这不是一个父亲该做的事情。我想看到他长大后会成为如何一个男 人。我到现在还是很想。

我但愿他们没有奉告我他花了那么长的时候绑阿谁结。 我老婆受的打击很大。她不肯走出屋子，挂起了窗帘，因为她不想有邻居来拜访。垂垂地，那些人都搬走了，没有人熟谙我们， 也没有人晓得产生过甚么事。但每次莫琳看着我，我就晓得她又看 到了死去的戴维。

她当场就被辞退，然后就消逝了。我传闻有人警告她滚出英格 兰西南部，如果她还晓得好歹的话。我还听一个和奎妮房东很要好 的秘书说她走的时候没有留下新地点。我就如许让她走了，让她帮 我顶了罪。但我今后戒了酒。

刚开端只是一小杯，让我撑过期待验尸官陈述出来的时候。但 厥后我开端在桌底下藏纸袋子，内里装的是酒瓶。天晓得我是如何 开车回到家的。我想如果喝得够醉，便能够甚么都感受不到了。

致以我最竭诚的祝贺及谦虚的谢意。 哈罗德・弗莱。 又及：抱愧一向不晓得你的名字。